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Zeszyty Szkolne 2003
nr 1 (7) (Zma)

Stata obechosc¢

czyli jak zostac
. redaktorem

— rozmowa Stawomira Jacka Zurka
z Teresq Marciszuk, redaktorem naczelnym

Teresa Marciszuk
polonistka; uczyta w szkole
podstawowej, liceum
ogodlnoksztatcgcym

i na Wydziale Polonistyki UW.

Wspotautorka programow
nauczania, redaktorka wielu
publikacji STENTORA

Wydawnictwa STENTOR

B Stawomir Jacek Zurek: Skad wrzicla sie
nazwa i pomyslt na prowadzenie Wydawnictwa
STENTOR?

B Teresa Marciszuk: Zrzadzenie losu. Nie
bede si¢ rozwodzi¢ na ten temat, cho¢ doprowa-
dzit do tego cigg dos¢ waznych dla nas — mysle
0 mnie i 0 moim m¢zu (Piotrze Marciszuku),

a wlasciwie o naszej rodzinie — zdarzen. Dla
Czytelnikéw na pewno wazniejsze jest to, co

si¢ rozegrato w planie pozaprywatnym. Ot6z
oboje z m¢zem jesteSmy z wyksztalcenia polo-
nistami (maz takze filozofem), przez jakis czas
pracowaliSmy naukowo. Ja w swoim zyciu mia-
fam tez kilkuletni epizod szkolny. Rozpoczat

si¢ on w 1989 roku. Jak wiadomo, otworzylo si¢
wowczas wielkie pole do dziatania dla aktyw-
nych oséb z naszego pokolenia. Gdy zobaczylam,
ile jest do zrobienia w zakresie popularyzacji
wiedzy, w metodyce szkolnej, w dziedzinie pod-
recznikow i wszelkich ksigzek pomocniczych —
bylto jasne, ze musimy zatozy¢ wydawnictwo!

Z powstaniem nazwy nie wigze si¢ zadna
cickawa anegdota (poza tg antyczng; jak wiado-

18

Zeszyty Szkolne



Stala obecnos¢ przy komputerze. ..

rozmowy Z autorami

mo, homerycki Stentor odznaczat

si¢ nadnaturalnie dono$nym glosem).
Pomyst nie jest tez specjalnie inte-
resujacy, miatam chyba kilka lep-
szych, ale przyszly do glowy za pdzno,
gdy STENTOR juz stal si¢ glosny
(nomen omen) i nic nie mozna bylo
zmienic.

B Wydawnictwo STENTOR
funkcjonuje juz ponad dziesig¢
lat, co uwazasz za jego najwiek-
sza porazke i sukces?

B W czasie, gdy my wydawaliSmy
podreczniki dla liceum, rynek zalewa-
fa fala brykéw. Nigdy sobie nie daruje
tego, ze oddaliSmy rzqd dusz nieodpo-
wiedzialnym autorom i wydawcom
tych publikacji. A mieliSmy ogromnag
szans¢, by zatrzymac przy sobie przy-
najmniej cz¢$¢ ich klienteli. Nalezy
bowiem przyjac, ze bryki wypelniajgq
luk¢ pozostawiong przez przyzwoite
publikacje. Oczywiscie jest to ocena
z perspektywy wydawcy; nie chce bi¢
si¢ w cudze piersi, dlatego nie wska-
zuj¢ innych przyczyn zjawiska.
Wkrétce inicjujemy dwie serie ksig-
zek, za pomocg ktérych sprobujemy
wyda¢ wojn¢ brykom. Bedg to publi-
kacje przeznaczone specjalnie dla
uczniéw, do ich samodzielnej lektury.
Adresatami sg ci, ktérzy potrzebuja
dodatkowej pomocy, a znajdowali ja
dotad w Sciggach, gotowcach itp.

Najwickszy sukces? Nie chce mo-
wic¢ o tytutach. Nigdy bowiem, jesli
chce si¢ i$¢ do przodu, nie mozna by¢
catkiem zadowolonym z efektéw swej
pracy. Za sukces uwazam to, ze spoty-
kamy sie¢ z uznaniem ze strony na-
szych odbiorcéw: nauczycieli i ucz-
niéw. A potwierdzen tego uznania
jest w codziennej poczcie niemato.
Stad wielkie poczucie satysfakcji, ale
i odpowiedzialnosci za kazdg publi-
kacje, ktoéra ukaze si¢ z logo STEN-
TORA.

B Oficyna stala si¢ znana dzie-
ki autorskiej koncepcji nauczania
jezyka polskiego w liceum i serii
podr¢cznikéw pod Twoja redak-
cja. Jak udalo Ci sie znalezé¢ az
tylu Swietnych autorow?

B W poczatkach istnienia Wydaw-
nictwa jednym z jego filaréw byta
profesor Alina Kowalczykowa. Dzigki
jej naukowym kontaktom pozyskali-
Smy autoréw serii podrecznikéw lice-
alnych. Ona tez osobiscie dogladata
wszystkich ksigzek, ktoére si¢ u nas
ukazywaly. Wielkiego kredytu zaufa-
nia juz na poczatku udzielil nam tez
Stanistaw Bortnowski, ktéry jako au-
tor pozostal nam wierny do dzi$ (na
moim biurku lezy jego czternasta,

a w naszym wydawnictwie szdsta
ksigzka). Z czasem pozycja, ktorej si¢
dopracowaliSmy, pozwolila samodziel-
nie poszukiwac i zaprasza¢ do wspot-
pracy nowych, znakomitych autoréw.

B Czy trudno bylo przelamaé
monopol WSiP-u?

B Wowczas, w poczatkach lat
dziewi¢cédziesigtych, wydawato sie
nam to bardzo trudne. Nie dziwie si¢
wprawdzie nieufnosci, z jakq nauczy-
ciele podchodzili do ksigzek catkiem
nieznanego wydawnictwa, ale z dru-
giej strony nie rozumiem, dlaczego tej
nieufnosci nie towarzyszyl u wielu
odruch ciekawosci: a co tez nowego
pojawilo si¢ w dziedzinie, ktéra si¢
zajmujg, i ile to jest warte?

Poczatkowo sadzitam, ze znajac
szkole od kuchni, tatwo zdotam na-
wigzac kontakt z polonistami. Kiedys$
wybratam si¢ wigc do jednego z war-
szawskich liceéw, chcgc pokazaé nasz
podr¢cznik i zainteresowac nim na-
uczycieli. Szybko si¢ jednak przekona-
fam, jak silny jest op6r przed zmiana-
mi, i — przyznam Ci si¢ — nie bylo to
mile doswiadczenie. Trzeba bylo wy-
kaza¢ sporo samozaparcia, zeby si¢ nie
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rozmowa z Teresq Marciszuk

zniechecié. Na szczescie sprawy pro-
mocji i sprzedazy nigdy nie nalezaty
do moich obowigzkéw w firmie...

Z drugiej jednak strony juz w tam-
tych latach czulo si¢ w powietrzu
oczekiwanie zmian. WyobrazZ sobie, ze
nasz pierwszy podr¢cznik, ostroznie
przez nas dodrukowywany, aby nie
ponosi¢ zbyt duzego ryzyka finanso-
wego (co dla naszej firmy oznaczatoby
woéweczas kleske), przez pare tygodni
byl sprzedawany przez konikéw po
prawdziwie czarnorynkowych cenach!

B Czy duzo pracy wymaga od
redaktora przygotowanie pod-
recznika do druku? Jak pracuje
sie¢ z autorami?

B Podrecznik, w ktérym tak waz-
na jest korelacja wszystkich jego ele-
mentéw: zarOwno merytorycznych,
jak i kompozycyjnych oraz graficz-
nych, wymaga rzeczywiscie ogromne-
go nakladu pracy, a co si¢ z tym wigze
— znacznie wiecej czasu, niz go majq
wydawcy dziatajacy w warunkach
reformy. Zmuszeni zostaliSmy — mam
na mysli autoréw i redaktoréw — do
pracy wrecz heroicznej.

Praca nad podrecznikiem polega
w wickszym stopniu na wysitku ze-
spotu, do ktérego obok autora nalezy
redaktor, a takze grafik, niz jest to
w przypadku wielu innych ksigzek.
Rola wydawcy podrecznika jest bo-
wiem szczegdlna: bierze on odpowie-
dzialnos¢ za koncepcje i zawartos¢
ksigzki. Zwr6¢ uwage np. na to, ze
odpowiedzialnos¢ za tres¢ ksigzki na-
ukowej w zasadzie spada calkowicie
na autora. Nasi autorzy, ktérzy z re-
guly pochodza ze srodowisk nauko-
wych, muszg si¢ przestawi¢ na inny
tryb wspolpracy z wydawcg i redakto-
rem, pogodzi¢ z ingerencjami i cigg-
tym weryfikowaniem tego, co napisali.

B Jle pracy kosztowalo Cie
przygotowanie do druku ksigzki

autorstwa Krzysztofa Mrowcewi-
cza? Czy czujesz si¢ wspolauto-
rem tego sukcesu?

B Rzeczywiscie, w jakiej$s mierze
mam poczucie, ze i ja zapracowalam
na ten sukces. Nie odbieram tu nicze-
go prawdziwym autorom ksigzki:
przede wszystkim Krzysztofowi
Mrowcewiczowi, autorowi koncepcji
serii i tworcy wzorcowej realizacji tej
koncepcji, a takze Agacie Pienkow-
skiej, ktora ubrata podr¢cznik w nie-
zwyklej urody szate¢ plastyczng. Mdj
wklad — poza redakcjg w takim sensie,
w jakim o niej mowitam, odpowiada-
jac na poprzednie pytanie — polegat
na stalej obecnosci przy komputerze
przez te wszystkie miesigce, gdy ksigz-
ka powstawata, by zatwierdza¢ tama-
nie poszczeg6lnych jej partii i w razie
czego reagowac na kazda potrzebe
zmian (nickiedy wymuszala je kompo-
zycja strony). Jest to zwigzane ze spe-
cyfika tzw. layoutu (czyli schematu
typograficznego), ktéry w tej ksiazce
stanowil jedynie zarys, a to, co si¢
dzieje na poszczegdlnych stronach —
bylo za kazdym razem rozstrzygane
od nowa.

B Dlaczego STENTOR wydaje
nie tylko podreczniki, ale takze
ksigzki metodyczne, teksty lite-
rackie oraz czasopismo ,Zeszyty
Szkolne”?

B Nie mozna juz dzisiaj (jak to
bylo jeszcze przed paru laty) wydac
podre¢cznika bez towarzyszacych mu
ksigzek metodycznych. Réznie t¢ sy-
tuacj¢ mozna oceniaé. Sama niekiedy
dos$wiadczam mieszanki sprzecznych
uczué w zwigzku z tq sprawgq. Stara-
my si¢ jednak, zeby i w dziedzinie
ksigzek metodycznych dawac czytel-
nikom towar wysokiej préby. Wydaje-
my takie poradniki metodyczne, ktére
nie ograniczaja, lecz inspirujg do wias-
nych poszukiwan. Pozostaje mi miec¢
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nadziej¢, ze nasze tomy scenariuszy
lekcyjnych tak wiasnie sq wykorzysty-
wane.

,,Zeszyty Szkolne” to tak naprawde
Twoje dzielo i nie ja powinnam
o nich opowiadaé. ZaakceptowaliSmy
formule pisma metodycznego otwar-
tego dla wszystkich polonistéw, nie-
zaleznie od tego, z ktérego podre¢czni-
ka korzystaja. Ta formula okazala si¢
deficytowa, chociaz prenumerata
wzrasta z kazdym miesigcem. Poczaw-
szy od numeru 1. w roku 2003 wpro-
wadzimy do pisma wi¢cej materialéw
pomocniczych dla nauczycieli pracu-
jacych ze STENTOREM (w koncu
jest ich wiele tysiecy), nie rezygnujac
jednakze z formuly otwarcia i tema-
téw ogb6lnych, po prostu humani-
stycznych. Caly czas z pokora uznaje-
my, ze to rynek weryfikuje nasze
mniemania i zamierzenia. My musi-
my si¢ do niego dostosowac. Z duza
doza ciekawosci obserwujemy rozwdj
,Zeszytow Szkolnych”, liczac w skry-
tosci na coraz wicksze nimi zaintere-
sowanie.

B Jakie sa najblizsze plany
wydawnicze oficyny STENTOR?

B Kontynuujemy seri¢ podreczni-
kéw Przeszlos¢ to dzis. Na najblizszy rok
szkolny szykujemy ksigzki dla klasy II;
autorami cz¢sci I sg Dorota Siwicka
i Aleksander Nawarecki, czes¢ 11 pi-
sze Ewa Paczoska. Mysle, ze te nazwi-
ska gwarantuja zar6wno najwyzszy
poziom merytoryczny, jak i to, na
czym nam zawsze szczegOlnie zaleza-
fo: doskonale pidro i Swietny kontakt
z czytelnikiem.

Wkroétce ukaze si¢ ksigzka pomoc-
nicza do humanistycznych Sciezek
miedzyprzedmiotowych w gimna-
zjum, Sciezki Europy (z jego pomysto-
dawca i jednym z autoréw wlasnie
mam przyjemnos¢ rozmawiac). Mysle,
ze udalo si¢ w nim polaczy¢ oryginal-

nos$¢ koncepcji z wyczuciem potrzeb

i mozliwosci szkoly. Dobrze napisany,
picknie opracowany graficznie — po-

winien si¢ spodoba¢d. Towarzyszy mu

niezwykle instruktywny przewodnik

metodyczny.

Polonistow uczacych w liceum
Z pewnoscia zainteresuje wiadomos¢,
ze na najblizszy rok szkolny przygoto-
wujemy podre¢cznik do filozofii dla
I klasy liceum i technikum autorstwa
profesor Barbary Markiewicz. Méwi¢
o polonistach, poniewaz to oni za-
zwyczaj odwoluja si¢ do filozofii jako
kontekstu omawianych utworéw
literackich, a ksigzka zostata tak po-
myslana, aby wiasnie w tym im do-
pomac, jednoczesnie dajgc rzetelne
podstawy wiedzy filozoficzne;j.

I nasze najmlodsze ,dzieci”, w kto6-
rych poktadamy wielkie nadzieje. My-
Sle o ksigzkach dla uczniéw wspom-
nianych juz na poczatku naszej roz-
mowy. ,,Dzieci” jest dwdjka. Pierwsze
to cykl Most. Kazdy tom jest zbiorem
tekstow réznych autoréw i o réznym
charakterze: wszystkie jednak sq pisa-
ne specjalnie dla uczniéw, pod katem
ich biezacych potrzeb lekcyjnych,

a takze pod katem przygotowan do
matury. Nauczycieli takze gorgco za-
che¢cam, by tam zajrzeli, zeby nastep-
nie poleci¢ Most swoim uczniom.
Wprost i bez zazenowania, bo to nie
sq bryki! Artykuly pisali specjalisci, co
jest gwarancja, ze uczen nie znajdzie
tam bledéw merytorycznych. Zapew-
niam tez, ze ksigzki z cyklu Most ucza
myslenia i ¢wiczg sprawnosci, a nie
stuzqg do mechanicznego wkuwania —
cho¢ nie uciekajg od zwigzle i dobrze
podanej informacji.

Drugie dziecko to ksigzka pan
Gawlikowskich (obydwie Joanny): Po
prostu literatura. To prawdziwy ewene-
ment na naszym rynku — ksigzka,
ktéra postuguje si¢ jezykiem specjal-
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nie wymy$lonym dla ucznia, ktéry nie
umie (tak, tak, na nic si¢ zda zwala-
nie winy na lenistwo!) czytaé. Nie cho-
dzi tu, rzecz jasna, o analfabetéw, to
osobny problem. MySle o uczniach,
ktérzy majq ktopoty z przyswajaniem
dtuzszego komunikatu jezykowego
w formie pisanej. Autorki wyszly z za-
lozenia, Ze istnieje spora grupa mio-
dziezy cierpigcej na t¢ organiczng
przypadlos¢. Dla polonisty uczen nie-
czytajacy to problem szczegélnie do-
tkliwy, a niestety do tej pory wstydli-
wie przemilczany. Nauczyciel byl zmu-
szony do hipokryzji: z jednej strony
ganil bryki, z drugiej musial przed sa-
mym sobg przyzna¢, ze gdyby nie go-
towiec, Kowalski z IV ¢ znowu przy-
szediby do szkoty bez wypracowania.
Panie Gawlikowskie pisza dla tego
Kowalskiego o sprawach i waznych,
i trudnych - tak, by zrozumiat i byt
w stanie wykorzysta¢ t¢ wiedze. Nie-
mozliwe? Alez mozliwe, twierdza
Autorki, ktére sprawdzily t¢ metode
W pracy z uczniem stabym. Mysle
zresztg, ze nie tylko staby uczeni moze
siegna¢ po ksigzke Joann (!) Gawli-
kowskich. Ksigzka jest napisana ze
swadg i poczuciem humoru, a dow-
cipne rysunki te walory podkreslaja.
Zamierzam dac¢ ja w prezencie mojej
cérce Zosi, zdolnej i duzo czytajacej
licealistce, i jestem pewna, ze wycia-
gnie z tej lektury korzys¢, porzadkujac
swoja wiedz¢ w sposéb nie tylko bez-
bolesny, ale wrecz przyjemny. W dal-
szych planach kolejne tomy Po prostu
literatury.

Jednocze$nie panie Gawlikowskie
pracujq obecnie nad ksigzkq Pisanie po
prostu. Jak si¢ fatwo domysli¢, bedzie

to przyjazny poradnik, jak pisa¢, po-
stugujac si¢ r6znymi formami wypo-
wiedzi. Jestem pewna, ze szykuje si¢
hit wydawniczy.

B Jak zosta¢ tak dobrym re-
daktorem, jak Teresa Marciszuk?

B Pozwdl, ze zmieni¢ to pytanie
(chyba nie przez falszywa skromnos¢)
na: Jak zosta¢ dobrym redaktorem?
Najwazniejsza, wedlug mnie, zasada,
ktéra powinna przysSwieca¢ redaktoro-
wi, to krytycyzm, ciggla nieufnos¢,
sprawdzanie dostownie wszystkiego.
Oczywiscie chodzi o madre sprawdza-
nie, selektywne: pewne rzeczy trzeba
po prostu wiedzie¢ albo mie¢ orienta-
¢je, czy mozna polegac na autorytecie
autora, czy tez nie. Cechg dobrego re-
daktora jest tez zyczliwo$¢ dla auto-
ra. Niekiedy trudno ja pogodzi¢ z po-
stawa krytycyzmu, na tym polega
ktopot, ale wlasnie umiej¢tnosé go-
dzenia tych sprzecznosci wydaje mi
sie¢ w tej pracy ogromnie wazna. Nie
rokuje dobrze kto$, nawet najspraw-
niejszy warsztatowo, jesli z faktu, ze
wytropil u autora jakie$ potkniecie
merytoryczne, bedzie wycigga¢ wnio-
sek, ze jest od niego lepszy. Nawet
wowczas, gdy u autora wystepujq cig-
goty do rywalizacji, redaktor musi by¢
ponad to.

Warto takze wspolpracowac z roz-
nymi dobrymi redaktorami, azeby si¢
przekonag, ze nie ma dwoch identycz-
nych redakcji tekstu. Oczywiste biedy
powinien wylapa¢ kazdy redaktor, ale
poza tym r6znimy si¢ bardzo. Jaki
z tego wniosek? Trzeba stale nad sobg
pracowaé, cho¢ wiadomo, ze nie o0sig-
gnie si¢ idealu, bo to jest po prostu
niemozliwe.

Rozmowg przygotowala do druku
Elzbieta Zurek
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Jacek Brzozowski

Ballada
O zejsciu do sklepu

L7y
!""l_—l

Biatloszewskiego

Najpierw zeszedlem na ulicg
schodami

ach, wyobraZcie sobie,
schodami.

Potem znajomi nieznajomych
mnie mijali, a ja ich.
Zalujcie,

Zescie nie widzieli,

Jak ludzie chodzg,

Zalujcie!

Wistgpilem do zupelnego sklepu;
palily si¢ lampy ze szkla,
widzialem kogos — kto usiadl,

i co slyszalem?... co slyszalem?

X X P Jacek Brzozowski
szum toreb i ludzkie mowienie. wykladowca w Katedrze

Literatury Romantyzmu
i Literatury Wspotczesnej

No nap 7‘(1de Uniwersytetu toédzkiego;
naprawdg autor licznych publikacii,
wrdcilem. m.in.: Topos muz (1986),

Odczytywanie znaczen.

Studia o poezji Mickiewicza

1997)
Ballada o zejsciu do sklepu jest przedostatnim wierszem
w Obrotach rzeczy. Poeta umiescil ja w cyklu Grofesek. Nie-
watpliwie jest groteskowaq i zartobliwa parafraza balla-
dowej poetyki, przede wszystkim romantycznej. Mozna
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Jacek Brzozowski

w niej réwniez zobaczy¢ osobliwe uniezwyklenie codziennosci!. Wydaje si¢ jed-
nak, ze réwniez cokolwiek wigcej.

Tom zostal skomponowany bardzo starannie?.

Pierwszy cykl wierszy, Ballady rzeszowskie, kresli obraz swiata odleglego w prze-
strzeni i w czasie: prowincja, gotyk, Sredniowiecze... Drugi cykl, Ballady peryferyj-
ne, przynosi obraz swiata blizszego centrum i blizszego wspélczesnosci: obrzeza
stolicy, uspione w secesji badz zatrzymane w kadrze jarmarcznego, beztroskiego
czasu sprzed wojennej zagltady. Obydwa cykle nadaja temu, co nieoficjalne, pery-
feryjne i prowincjonalne, walor sensownosci i sakralnosci. Ale tez jednocze$nie —
sq tylko idealizacja. Bodaj najistotniejsza jej cecha jest bezludnos$¢ opisywanych
przez Bialoszewskiego miejsc. Dotyczy to réwniez — nie widz¢ racji, zeby nazwac
podmiot wierszy autora Oho inaczej — poety. Pojawia si¢ on — bezposrednio poja-
wia — dopiero w ostatnim wierszu drugiego cyklu, w Tryptyku pionowym. Odbyt
podréz po wyspach szczesliwych. Wysnit odwieczny sen poetéw. Sen ten nauczyt
g0, ze sens i harmonia istniejg z dala od tego, co oficjalne, uznane, wysokie... Na-
uczyl go réwniez, ze najpr¢dzej mozna je znalez¢ w... maglu, pralni i na strychu.
Mowi o tym kluczowy obraz Tryptyku..., budowany w mysl symboliki centrum:
kamienica, dom, jeszcze anonimowy, ale juz pojedynczy. W tym momencie sen,
wyczerpawszy swoje nauki, moze si¢ skonczy¢. Tak wtasnie si¢ dzieje w zamyka-
jacej Tryptyk... frazie, w lirycznym wyznaniu o spelnionym $nie (spelnionej
idealizacji):

... Taki snie mdj! stary sprzecie,
na koronce korzeni masz i czub.
Na zawiasach dzwon sig kreci
na zamknigcie

snu.

Zamknigcie snu jest tutaj rGwnoznaczne z otwarciem na jawe. Po idealizujg-
cej podrézy i jej finale z kamienicg na pierwszym planie, jest ono otwarciem na
codziennos$¢ miejsca w tej kamienicy juz nieanonimowego: kolejny cykl wierszy,
Szare eminencje zachwytu, uklada si¢ w opowies¢ o przestrzeni prywatnej, wiasnej,
intymnej — opowie$¢ o poecie i jego mieszkaniu.

'S. Dan-Bruzda, O, Obrotach rzeczy” Mirona Bialoszewskiego, , Pamigtnik Literacki” 1961, z. 4,
s. 438-439.

2Tytul wymyslit Ludwik Hering. Wybor wierszy jest dzielem Artura Sandauera. Mogloby si¢
wigc rodzi¢ pytanie, na ile zasadne jest przyznanie samemu poecie zamystu kompozycyjnego
tomu. Mysle, ze watpliwosci daje si¢ rozwia¢ w miare¢ prosto. Niemozliwe bowiem, zeby plyna-
ce z roznych stron sugestie nie mialy catkowitej akceptacji autora, zwlaszcza ze ta zbiorowa
praca nad ostatecznym ksztaltem tomu stanowila doswiadczenie zasadnicze przede wszystkim
dla samego Bialoszewskiego. A zatem, gdyby nawet zalozy¢, ze wcze$niej byl on poeta mniej
samoSwiadomym, to wspélne dyskusje i praca nad Obrotami rzeczy pozwolily mu wyzszg samo-
Swiadomos¢ osiggnad.
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Jest to opowies¢ o Bialoszewskim i jego kosmosie, o Bialoszewskim w jego
kosmosie (O obrotach rzeczy)?:

A one krgzg
I krgzq.
Przebijajq nas mglawicami.

Sprobuj schwycié
cialo niebieskie
ktores z tych
zwanych ,pod rekqg” ...

A czyj jezyk
najadl sig calym smakiem
Mlecznej Kropli przedmiotu?

A kto wymyslil,
Ze gwiazdy glupsze
krgzq dokola mqdrzejszych?

A kto wymyslil
gwiazdy glupsze?

Kosmos wypelniony przedmiotami, zwykltymi i jednoczesnie niezwyktymi, co-
dziennymi i fascynujaco niecodziennymi, powszednimi i niepowszedniejacymi. ..
Tylko tu, tylko w tej i tylko w takiej przestrzeni istnieje perspektywa na to, zeby
by¢ u siebie, sobg, wolnym, bezpiecznym, samoswoim...% I jest szansa dla by¢ (dla
esse) najpeliejszego z mozliwych: dla samoswiadomego, dla swiadomego siebie
bycia.

Cykl czwarty, Pokrewieristwa, przynosi ,rozwazania” na temat relacji mi¢dzy
stowem, rzeczg, istotg rzeczy... Bialoszewski poddaje sprawdzeniu materi¢ wier-
sza: mowe, jezyk, gramatyke, probuje okresli¢ ich mozliwosci i granice, a tym
samym mozliwosci, granice oraz procedury i kompetencje swojej poezji. Cykl pia-
ty, Liryka sprzed zasnigcia, uklada si¢ w miniaturowq opowies¢ o zagadkowosci
i niepochwytnosci istoty ,ja” tudziez wzajemnej nieprzenikalnosci podmiotu
i Swiata. Cykl nastepny, Autoportrety, dotyka probleméw losu i sensu zycia, granic
osobowosci i integralnosci ,ja”, pytan o cel bycia i o rzeczy ostateczne.

Bialoszewski konsekwentnie unika poetyzowania. Dominuje — tendencja do
mowienia , wprost”. Nie jest wi¢c rzeczg przypadku, ze na koniec, w ostatnim
wierszu z Autoportretow, w Nie umiem pisac, stawia pytanie zasadnicze: ,ktéredy
wyjs¢ ze stowa?”. Pytanie to zadaje poeta. Ale jednoczesnie jest w tym pytaniu
niepokdj cztowieka, ktéry jako poeta przekonat si¢ o niepewnosci dochodze-

*> Na , kopernikanski” wymiar prywatnego kosmosu Bialoszewskiego (Obroty rzeczy, O obro-
tach rzeczy a De revolutionibus orbium coelestium) zwracali uwage: Artur Sandauer (Poezja rupieci,
,Kultura” 1966, nr 29-30; liczne przedruki) i Jacek Trznadel (O Bialoszewskim, w: RdZze trzecie.
Szkice o poezji wspdlczesnej, Warszawa 1966).

4 Pisal o tym Janusz Stawinski w szkicu Bialoszewski: sukces wycofania si¢, [w:] M. Bialoszew-
ski, Wiersze, wyboru dokonat autor, przedmowa J. Stawinski, Warszawa 1976.
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nia do wiedzy o $wiecie i sobie samym , wprost”. Jest takze, z drugiej strony, za-
niepokojenie mozliwoscig uwiklania w (czy: przez) stowo, zaniepokojenie moz-
liwoscia dostownos$ci. W tym momencie — zapala si¢ swiatlo dla groteski. Jej
,cechg strukturalng — wedlug klasycznej koncepcji Kaysera — jest ujawnienie
zawodnosci naszej orientacji w $wiecie”. Wyrastajgca z dystansu i glgbszego zro-
zumienia — jest groteska, jest juz samo stworzenie czego$ groteskowego, probg
przezwyci¢zenia owej zawodnosci i niepewnosci, niepokoju i leku, jednoczesnie
(i tym samym) otwierajac perspektywe na petne, samoSwiadome bycie®. Sadze, iz
wlasnie to zadecydowalo, ze po pytaniu , ktér¢edy wyjs¢ ze stowa?” — pojawil si¢
w Obrotach rzeczy cykl Grotesek. W umieszczonej zas wposrod nich Balladzie o zejsciu
do sklepu skupily si¢, przetworzone w mysl tytutowej kategorii cyklu, zasadnicze
sktadniki catego tomu: balladowos¢ jego poczatku, kompetencje poety w materii
jezyka, fascynujaca zagadkowos¢ codziennosci, egzystencjalne niepokoje.

Wiersz jest opowiadaniem, zwi¢zlg i pelng emocji opowiescig o wydarzeniu,
ktére nalezy do czasu minionego, ale ktérego frapujace doswiadczenie nie utra-
cilo nic z intensywnosci i Swiezosci. Niezwyklo$¢ doswiadczenia, ktére wcigz trwa,
znakomicie pasuje do poetyki ballady. Jednak chyba nie tylko emocjonalne poru-
szenie i anegdotycznos¢ zadecydowaly o wyborze konwencji. Ballada bowiem
w swojej najbardziej typowej formule — romantycznej — to przede wszystkim ta-
jemniczos¢, nieprzewidywalnosé, groza. To wszystko jest w wierszu, jest juz
w samym tytule.

Ballada o zejsciu do sklepu. Zejs¢ do sklepu z mieszkania, ktére jest
calym $wiatem, oznacza zej$¢ do podziemia (Hadesu, piekta). Owszem, cel tego
,zejscia do” (znamienne: nie ‘péjscia do’) — ‘sklep’, realne, dzisiejsze znaczenie
slowa sytuuje rzecz w wymiarze zartobliwej parafrazy. Kiedy jednak pamigtac
o dawnym znaczeniu ‘sklepu’: ‘gréb sklepiony’, ‘krypta’, ‘podziemie’” — pojawia
si¢ cien niepokoju. Biatoszewski Swietnie wykorzystuje t¢ wtasnie wieloznacz-
nos¢ stowa ‘sklep’. Pisze ballade¢ o ,,zejsciu do sklepu”, uniezwyklajac — po trosze
w duchu ,szarych eminencji zachwytu” — wydarzenie najbardziej prozaiczne
z prozaicznych. Ale réwnoczesnie pisze nowa, wlasng wersj¢ nékyji, katabazy, zej-
Scia do krainy umartych. W poematach Homera i Wergiliusza katabaza byta
w zyciu bohateréw momentem niebezpiecznym, przelomowym i — réwnoczesnie

> W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci, przet. R. Handke, ,,Pamig¢tnik Literacki” 1979,
z. 4, s. 277. W kilku nastepnych zdaniach o grotesce nawiazuj¢ réwniez do rozwazan Kaysera.

¢ Na marginesie warto zauwazy¢, ze zarowno operujaca groteska i paradoksem poetyka Bia-
loszewskiego, jak i zasadnicza w Balladzie o zejsciu do sklepu problematyka (samotnos¢ i obcos¢
bohatera w codziennej rzeczywistosSci, poczucie zagrozenia efc.) wspotbrzmia z analogicznymi
tendencjami w literaturze powojennej, szczeg6lnie silnymi w latach pi¢édziesigtych (egzysten-
cjalizm Sartre’a i Camusa, Beckett, u nas Kazimierz Brandys, Gombrowicz, Mrozek, Rozewicz).

7 Jeszcze w Slowniku jezyka polskiego J. Karlowicza, A. Krynskiego i W. NiedZwiedzkiego
(tzw. warszawskim) ‘sklep’ jako ‘izba do sprzedazy, magazyn’ efc. pojawia si¢ jako czwarte, ostat-
nie znaczenie sfowa.

46

Zeszyty Szkolne



Ballada o zejSciu do sklepu Mirona Bialoszewskiego

— pouczajacym. Podobnie — oczywista z zachowaniem wszelkich proporcji — ma
si¢ rzecz ze wspoOlczesnym anachoretg® zamieszkujacym kosmos wlasnego pokoju.

Pierwsza strofa potwierdza sugerowany przez tytut domyst, ze stuchamy opo-
wiesci o katabazie. Opowiesci w jej realiach groteskowej zartobliwie, w glebi jed-
nak groteskowej dos¢ powaznie i niepokojaco. Rzecz znowu w slowach: w do-
stownym (etymologicznym) znaczeniu stowa ,,schody”. Wyodrebnia je i podkresla
jego wage przerzutnia oraz odwolanie si¢ do wyobrazni czytelnikéw?®. Powtorzo-
ne dwukrotnie, jakby refrenowo — chwyt nieobcy balladzie - sg te ,,schody” jedno-
cze$nie wyizolowane, samotne, pozbawione kontekstu, ktéry mogtby przestaniac
ten sens, jaki stowo zawiera samo w sobie i o jaki tutaj idzie. A idzie (najprawdo-
podobniej) o to — w mysl jak najrzetelniejszej, a jednoczesnie po trosze roman-
tycznej etymologii (romantycy kochali etymologie!) — ze ‘schody’ stuza tylko do
‘schodzenia’ (do wchodzenia stuzyly ‘wschody’). Zejscie po nich jest wigc zejSciem
ostatecznym, bez perspektywy na powr6t. Ten, ktéry zeszedl do sklepu po
schodach, mial tego jasng swiadomos¢. Stad — kiedy opowiada o tym — prze-
rzutnia, znak emocji i semantycznego odkrycia (czy: przypomnienia). Stad réw-
niez dostojne, a zarazem jakby ostrozne i dalekie od kategorycznosci ,,zeszedtem”
zamiast zwyczajnego i bardziej prozaicznego ,zszedlem”. Atmosfera katabazy
zarysowana jest w pierwszej strofie wyraziscie.

Strofa druga przerywa ja i réownoczesnie wskazuje przyczyng, ktéra zrodzita
calg t¢ katabazowos$¢ opowiesci: ,,Potem znajomi nieznajomych /mnie
mijali, a ja ich”. Z jednej strony wspélnota — znajomi [mnie] nieznajomych;
z drugiej ja — samotny, obcy wsrdéd nich. Znakomicie — dobitnie streszczajac isto-
t¢ swojego kompleksu, a zarazem z nalezng drazliwemu kompleksowi subtelno-
Scig — oznaczyl Bialoszewski swoja samotnos¢ i obcosé, swoje mijanie si¢
z tym, co najcodzienniej ludzkie. To wiasnie ten kompleks kazat zobaczy¢ zejscie
po schodach jako katabaze. Jednoczesnie za$, peten — jak zazwyczaj bywa — na-
dziei, sprawil, ze dwa wersy tego znakomitego zdania prébujg uzgodnic¢ si¢ po-
przez rym: ,nieznajomych” — ,a ja ich”. Zapowiada ten rym — zapowiada swojg
u Biatoszewskiego nieoczywistoscig tudziez (z niej wynikajacq ) niepelnoscia i frag-
mentarycznoscig (znak intuicyjnego przeczucia?) — co$ naprawd¢ waznego. I rze-
czywiscie, nastepne zdanie, opatrzone wykrzyknikiem, méwi o rewelacji: , Zatuj-
cie, / zescie nie widzieli, / jak ludzie chodzg, / zatujcie!”.

Wydarzenie rysujace si¢ poczatkowo jako katabaza okazatlo si¢ w drugiej swo-
jej fazie, jeszcze przed dotarciem do celu, pelng zadziwienia i fascynacji wyprawa
w sam Srodek zycia. Jego istota jest prosta i daje si¢ zamkna¢ w réwnie prostej
formule: sq ludzie, ludzie chodza. Zaswiat Biatoszewskiego jest zaSwiatem bez resz-
ty antropocentrycznym. A jezeli rewelacja jednej z ballad romantycznych byto przy-
pomnienie, ze cztowiek ma serce, a wobec tego czuje i cierpi, i ze niepodobna by¢
na to obojetnym, to wspodlczesna wersja tamtej, jakze bolesnie (i zarazem grote-
skowo) po stuletnich szalefistwach historii archaicznej ballady przypomina praw-
de¢ réwnie elementarng i prosta.

8 Zob. np. wiersz O mojej pustelni z nawolywaniem z cyklu Szare eminencje zachwytu.
® Doda¢ mozna: do ich wyobrazni jezykowej czy tez jezykowej pamieci i kompetencji.
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Dopowiedzmy, ze mi¢dzy innymi wlasnie szalenstwa historii kazaly autorowi
Obrotow rzeczy wycofac si¢ do przestrzeni najmniejszej, domowej, i ja podnies¢ do
wymiaréw kosmosu'®. Kiedy zatem przyszlo mu wyjs¢ z tego kosmosu i zej$¢ na
dot, pojawita si¢ mysl, ze nie moze to nie by¢ zejScie i grozne, i bez nadziei na
powrd6t. Rzec by mozna, ze narrator Ballady o zejsciu do sklepu jest szczeg6lnie wy-
czulony na kierunek ruchu czy w ogéle na sam ruch!!. Kiedy wiec znalazt si¢ na
dole, pierwszg rzecza, jakg zauwazyl, byl wlasnie ruch. Bez reszty zajal on uwage
schodzacego do sklepu. I w tym tez momencie przyszla rewelacja: ci, ktérych
w pierwszej chwili nazwat nieSmialo, z wewnetrza swojej osobnosci i samotnosci
,znajomymi nieznajomych”, teraz otrzymujg wlasciwe imi¢: ,ludzie”.

Trzecia strofa opowiada o dotarciu do celu: , Wstapitem do zupelnego skle-
pu”. Zupelny sklep? Prawdopodobnie jest to sklep bedacy sklepem w najwyz-
szym stopniu, pelny, calkowity, kompletny. Nadal wi¢c nie wiadomo: stowo ma
znaczenie dawne czy realne, dzisiejsze? Powr6t to do katabazy, czy pdjscie po spra-
wunki? Zdanie jest groteskowym nawigzaniem do parodystycznego ‘wstapil do
piekiet, po drodze mu bylo’ czy potocznym ‘wstgpitem do sklepu’? Palgce si¢ , lam-
py ze szkla” takze niewiele wyjasniajg. Owszem, ,,szum toreb” w zakonczeniu
strofy rozwiewa watpliwosci. Ale dzieje si¢ tak dopiero w zakonczeniu, i w mo-
mencie, kiedy jest to wlasciwie bez znaczenia. O co tu chodzi?

Ot6z niezaleznie od tego, czym badz jaki jest sklep, jako ,,zupelny” winien bez
reszty absorbowac uwage tego, kto do niego wstapil. Zapewne taki jest sens dzi-
wacznego i niecodziennego tutaj epitetu. Sklep jednak — i juz w tym momencie
niewazne: magazyn czy Hades — tylko przez chwile przyciagga uwage bohatera;
i to tym, co w sklepie nie najwazniejsze: , palily si¢ lampy ze szkta”. Nie interesu-
je go zreszta w istocie, gdzie jest i po co tu przyszedl. Absorbuje go jedno: ludzie.
Dostrzega niewielka wposrdd nich innos$¢, malo znaczacy (wtasnie) ruch: ,wi-
dzialem kogo$ — kto usiadl”. Objawieniem, kolejng rewelacjg jest mowa ludzi,
,Judzkie moéwienie”!?; mOwienie nieprzytlumione przez ,,szum toreb” i wyraz-
nie od niego odrebne. Antropocentryczna, wychwytujgca zasadnicze atrybuty
ludzkiego zachowania optyka narratora jest absolutna. Bardzo to wiele w obcym
Swiecie: zadziwienie i fascynacja istnieniem ludzi, codziennym, najzwyklejszym.

W tym momencie powiedziane zostato wlasciwie wszystko. Wiersz ma jednak
réwniez epilog. Jego sens znajduje swoje uzasadnienie w poetyce romantycznej
ballady grozy: narrator wie, ze do konca nalezy utrzymac napiecie, w przeciw-

10 Takie wycofywanie si¢ w czasach totalnego kryzysu Swiatopoglagdowego w strong tego,
co nieoficjalne, peryferyjne, prowincjonalne, obce czy ,niskie”, zna zaréwno romantyzm (gtow-
nie w swojej poczatkowej fazie), jak i egzystencjalistyczna literatura powojenna (zob. przyp. 6).
Zwracam na to uwagg¢, poniewaz policzona do grotesek ballada Biatoszewskiego wpisuje si¢
szczegb6lnie mocno wlasnie w te dwa konteksty: balladowos¢ pozwala mysle¢ o tradycji roman-
tycznej, groteskowos¢ — o powinowactwie z dominujacymi tendencjami wspolczesnosci.

' Co mozna by réwniez — idac tropem Jerzego Kwiatkowskiego (Abulia i liturgia, w: Klucze
do wyobrazni, Krakow 1964; wyd. drugie: Krakéw 1973) — widzie¢ w zwiazku z abulig Bialoszew-
skiego. Sam poeta mowil o ,lezeniach”, o okresie , lezeni”: sktadajq si¢ nan Obroty rzeczy, Rachu-
nek zachciankowy (1959) oraz pierwszy cykl (Lezenia) z Mylnych wzruszeri (1961).

12 Co jednoczes$nie mozna czyta¢: moéwienie po ludzku, zyczliwe méwienie.
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nym razie efekt opowiesci bedzie chybiony. Epilog opowiada wig¢c, z duzg em-
faza, o niepewnym od poczatku powrocie. Czy jednak tylko?

,,No naprawd¢ / naprawde / wrécilem”. Owszem, poeta méwi, ze wrocil ze skle-
pu. Réwnoczesnie jednak mowi, metaforycznie, nie wprost, jak na balladowa gro-
teske przystalo — o swoim powrocie na dot, do zycia, do ludzi. Méwi o swoim
powrocie — by raz jeszcze przypomnie¢ Mickiewicza — do prawdy zywej, do
najpierwszej z prawd: zadziwienia istnieniem ludzi. Bez tego zadziwienia nie ma
szans na podmiotowo$¢, na pelne i osobne ,ja”. Ono tez, owo zadziwienie!?,
w ostatecznym rachunku stanowi fundament dojrzatego, samoswiadomego bycia.

Biatoszewski okreslit ten fundament w balladzie bodaj dlatego, ze wiasnie ona
niegdys, u progu wspolczesnosci, budowata go po raz pierwszy tak wyraznie
w tym kierunku. Teraz jednak ta ballada, w samym centrum owej wspoéiczesno-
$ci, znalazla si¢ posrdd grotesek, poniewaz w Swiecie, w ktérym niepodobna zywic
romantycznych zludzeni, ten fundament wydaje si¢ nie tylko kruchy i nazbyt
idealny, ale takze nader staro$wiecki, fantastyczny, zupelnie jak nie z tego Swia-
ta, balladowy...

Swiat Obrotow rzeczy byl przez pewien czas bezludny. W Szarych eminencjach
zachwytu ustanowiona zostala kosmogonia i w centrum, w kosmosie mieszkania,
postawiony jej twérca: osobny poeta i samotny czlowiek. Swiat jednak dalej po-
zostawal bezludny, wigc n i e z u p e I n y. Ludzie byli obecni wlasciwie tyl-
ko w pytaniu: , Ktéry to dzien stworzenia Swiata i jakich ludzi?” (Szare pytanie
w cyklu Autoportrety).

Odpowiedz na to pytanie pojawila si¢ na jednej z ostatnich stronic tomu: §wiat
wypelniony jest istnieniem ludzi, ktérzy chodzg, siadajg, méwia... Po kosmogo-
nii oraz rozwazaniach jej tworcy o sobie samym — przyszedl czas antropogonii:
pelne zadziwienia dostrzezenie ludzi, w istocie — od nowa ich stworzenie. W tym
momencie Swiat osiggnat petnie.

Wydaje si¢, ze w poetyckiej logice Obrotow rzeczy takie jest mySlowe miejsce
Ballady o zejsciu do sklepu.

Wierszem nast¢pnym po Balladzie..., i zarazem ostatnim w tomie, jest Garwolin
— miastko wieczne. Na poczatku, przed ustanowieniem zupelnego Swiata, to, co pe-
ryferyjne i prowincjonalne, bylo przedmiotem balladowej idealizacji. Teraz, kiedy
zupelny Swiat zostat ustanowiony (sc. tez: okreSlone zostaly wartosci fundamen-
talne), poeta powraca do tego, co peryferyjne. Idealizacja jednak znika. Jej miej-
sce zajmuje groteska. Zupelny swiat i samoSwiadome bycie nie potrzebujq ideali-
zacji. Wymagajq natomiast percepcji zorientowanej na ztozonos¢, wieloznacznosé¢

B Zauwazy( trzeba, ze w wierszu O mojej pustelni z nawolywaniem z Szarych eminencji zachwytu
przedmiotem zdziwienia bylo tylko ,ja” i Swiat rzeczy: , Dziwi¢ si¢ / i dziwi¢ siebie, /i komen-
tuje wcigz zywoty otoczenia. [...] Wldzcie, widzcie papierowe kwiaty do czajnikéw, / pociagajcie
za sznury od bielizny /i za dzwony butéw / na odpust poezji / na nieustanne uroczyste zdzi-
wienie”.
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i niepochwytnos¢ rzeczywistosci, losu, podmiotu. Groteska zaktada takq percep-
cje, taka optyke. W mysl tej optyki — w réznorakich ksztaltach stale odtad obec-
nej u Bialoszewskiego — prowingja, prowincjonalne miasteczko okazato si¢ na
koniec miejscem centralnym, ,Srodkiem”. Zadecydowaly o tym jednak nie tyle
(czy: nie tylko) same realia, ile (czy: przede wszystkim) na wskro$ antropocen-
tryczna wizja Swiata i koncepcja ludzkiej osoby. Wizja i koncepcja w obliczu okru-
cienstwa Swiata prawie nierealne, prawie niemozliwe, balladowe...
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DzZiesiecC
przykazan
polonisty

Gdy zblizalem si¢ do trzydziestki, a uczylem wéwczas w liccum w Kwidzynie,
napisatem na podstawie wiasnych doswiadczen pierwsza ksigzke, ktéra miata miec¢
tytul: Polonisto, nie bgdZ nudny! Redakcja Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych
uznala, iz taki mlody nie moze poucza¢ doswiadczonych polonistek i polonistéw
i dlatego rzecz w druku ukazatla si¢ pod nijakim znakiem: Na tropach szkolnej polo-
nistyki. Dzi$, po czterdziestu siedmiu latach pracy w szkole, w katedrze metodyki
oraz w redakcjach tygodnikéw i miesigcznikéw uznalem, iz jako aktywny emeryt
moge juz bez obiekcji zaadresowac kilka wskazéwek do kolezanek
i kolegéw pracujacych w zreformowanym liceum. Poczatkowo chciatem odrzu-
ci¢ tryb rozkazujacy, owe ,,ty” charakterystyczne dla reklam, ostatecznie jednak
pozostalem przy formie znamiennej przeciez takze dla Dekalogu. Stad dziesi¢é
przykazan dla polonisty.

Kilkanascie ksigzek do klasy pierwszej liceum, liceum zawodowego i techni-
kum Swiadczy o tym, iz polonistyka w szkole Sredniej przestata by¢ jednorodna.
Pi¢tno autorskie jest tak mocne, iz mimo zwyci¢stwa (ale niecatkowitego) for-
muly chronologicznej przybiera ona zaskakujaco odmienne ksztalty. W tej sytua-
¢ji kazda osoba uczgca w liceum ma moralne prawo do programu autorskiego.
Trzeba bylo wpisac si¢ w jaki§ dokument, opowiedzie¢ z wahaniem lub bez za ta
lub inng ksigzka, co wcale nie oznacza uleglosci wobec cudzych mysli od ,,a” do
,Z". Wybor tak tekstéw krotszych, jak przede wszystkim lektur czytanych w cato-
Sci, kolejnos¢ podejmowanej problematyki, roztozenie akcentéw, liczba godzin
przeznaczonych na dane hasto, tempo pracy niechaj odbiegajq od wzorca zgod-
nie z naszym widzeniem spraw. Programu mozna nie wyczerpywac! Program jest
tylko czyms$ stuzebnym wobec nadrz¢dnej idei naszych dziatan!
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Ten postulat dla mnie, ktéry co roku modyfikuj¢ tematyke wyktadéw z me-
todyki, jest oczywisty. Uczac w szkole, zhanbitbym si¢, przepisujac z roku na rok
gotowy rozktad dzialan sporzadzony z arcydoktadnoscig godng biurokracji. Moim
zdaniem rozktady materiatu powinny by¢ jak najkrotsze. Jesli przybierajq rozmiary
minipowiesci lub scenopisu filmowego, swiadczg o formalizmie. Rozklad, zgod-
nie z postulatami Tadeusza Kotarbinskiego, jak dobry plan niechaj respektuje takie
cechy, jak oszczednosé, przydatnosé i funkcjonalnosé, celowosé, operatywnosgé,
gietkos¢. Czyz nie jest absurdem wynotowywanie wszystkich haset z programu,
wszystkich zamierzonych osigagni¢¢ uczniéw, wszystkich form ¢wiczen
z pracami domowymi wlacznie, wszystkich pomocy naukowych itd.? Rozktad to
nie konspekt lekcji, a konspekt takze powinien zmierza¢ do zwie¢zltosci. Jesli we-
dle Stowackiego strofa winna by¢ , taktem nie wedzidlem”, to tym bardziej nie
moze naszej pomyslowosci niszczy¢ nikomu niepotrzebne nadplanowanie. Roz-
kiad trzeba dostosowa¢ do poziomu klasy i do swoich, polonistycznych ambicji.
Niechaj kalkuje ze wstydem cudzg inwencj¢ ten, kto ich nie ma! I tak wpadnie
w pulapki czasu i niewykonalnos$ci. Gdybym miat co$§ konkretnego doradzi¢, to
podziat lekcji na cykle. Taka strukturalizacja materiatu bardzo pomaga w mysle-
niu problemowym.

Oczywiscie, masz racj¢ — jezyk ucznia rozwijamy podczas kazdej lekcji, lite-
rackiej przede wszystkim. Literatura podsuwa takze problemy j¢zykowe, chociaz-
by przemiany historyczne jezyka i stylu, status ortografii, archaizmy, neologizmy,
wyrézniki gwarowe, caly pakiet zwany stylistyka itd. Niemniej tak teoria jezyka,
jak 1 ¢wiczenie sprawnosci jezykowej wymagaja osobnych lekcji, i z tym faktem
mito$nicy nauczania tylko literatury muszg si¢ pogodzi¢. Nie bedzie herezjq ani
prowokacja, jesli napisze, ze dobrze by bylo, gdyby jedna pigta (czwarta?) lekcji
w kazdej klasie liceum stuzyla tak zwanym ongi$ ¢wiczeniom w moéwieniu i pi-
saniu z ksztalceniem form wypowiedzi i z korekta prac pisemnych wiacznie. Mniej
tekstow literackich, wigcej tekstow (i dziatan) jezykowych anizeli dotychczas
z miniteorig j¢zyka wigcznie — oto wymog wspdlczesnosci.

Czy chcesz przygotowac klas¢ do studiéw polonistycznych, wyksztalci¢ hi-
storykow literatury i jezykoznawcoéw? Czy myslisz przede wszystkim o odbior-
cach literatury i sztuki, ktérzy orientujg si¢ w konwencjach i podporzadkowujq
si¢c mySleniu historycznemu? Czy chcesz zacheci¢ do czytania literatury i esei-
styki oraz bezinteresownego poznawania dziel sztuki? A moze blizszy jest ci wy-
chowanek, ktory dzigki literaturze i dzigki Twoim zabiegom jezykowym umie
mowic i pisa¢ po polsku, ceni wartosci, patrzy na Swiat w sposéb poglebiony
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i cudze doswiadczenia odnosi do wlasnych, literatura jest wiec dlan przede wszyst-
kim lustrem? Czy tez gtéwnym celem prowadzonej przez Ciebie edukacji poloni-
stycznej staje si¢ przygotowanie klasy do matury i nic wi¢cej Ci¢ nie obchodzi?
Zanim sporzadzisz rozktad materialu, pomysl o wyznaczeniu celéw dla Ciebie prio-
rytetowych, a takze zadan drugorz¢dnych, nie mozna bowiem upcha¢ wszystkie-
go do jednego worka. Bolesna zasada selekgcji tak dgzeni ogdlnych, jak konkret-
nych szczegdtéw upomni si¢ wobec szczuptosci czasu w sposob dla Twoich planéw
okrutny. Réwnowaga micdzy maksymalizacja pewnych posuni¢é a minimaliza-
¢jg innych — to Twdj program nauczania...

Wiem, ze sa bryki i kasety wideo, wiem, ze uczniowie (szczeg6lnie chlopcy)
nie chca czyta¢ w ogdle i bojkotuja wszystko, co nie jest obrazem lub sygnatem
internetowym. Takich nieczytajgcych i nawet nieogladajgcych niczego, co taczy
si¢ z kanonem literackim, jest — wedlug moich badan — prawie 10%, a do czytania
lektur dtuzszych w catosci przyznaje si¢ tylko jedna trzecia mlodziezy. Prawdo-
podobnie nie uda si¢ zmieni¢ rzeczywistosci (bycie Syzyfem boli!), ale czy to ozna-
cza, iz mamy jako polonisci skapitulowa¢ przed tryumfem czytelniczego prymi-
tywizmu? Proponuje consensus micdzy postawq idealisty i moralisty a stanowiskiem
pragmatyka i realisty. Trzeba p6js¢ na kompromis z mtodymi ludzmi, ale kompro-
mis oparty na regulach gry ustalonych wspdlnie i respektowanych przez obie stro-
ny. Innymi slowy, trzeba na poczatku roku szkolnego ustali¢ z klasg, jak bedzie
wyglada¢ praca nad diuzsza lektura, ktére tytuly i na jakich zasadach wpiszemy
do naszego wspd6lnego planu pracy, czy bryki zostana catkowicie wyeliminowane
czy tez postuzg jako punkt wyjscia do r6znych ¢wiczen (jako ze bryki brykom nie-
réwne). Trzeba tez wymysli¢ sposoby na prace z podrecznikiem (czesto przypo-
minajacym bryk, tyle ze spod znaku Biblioteki Narodowej), tym bardziej ze model
wykladu przestat w wigkszosci tytutéw obowigzywac.

Nie jest to uklon ani wobec administracji szkolnej, ani tym bardziej wobec
profesora Bolestawa Niemierki (ktérego cenig¢ i z ktérym polemizuje¢), lecz jest to
moje wewngetrzne przekonanie polonisty, ktory zawsze przed wywiadéwka tamat
tajemnice klasyfikacji ongi$ obowigzujace i zawsze staral si¢ uzasadni¢, dlaczego
dang note¢ uczen otrzymuje. Bez wzgledu na to, czy szkola wypracowata wlasny
system klasyfikowania czy tez od tego zadania si¢ uchylila, Ty, dla poczucia spra-
wiedliwosci i dla czystosci kontaktéw z uczniami, informuj ich o normach i za-
sadach oceniania ogélnego oraz o szczegdétowych kryteriach oceny prac pisem-
nych, testéw, dyktand i krotkich sprawdzianéw. Zgtaszaj tez swoje watpliwosci
wobec odgérnych kryteriéw oceny prac maturalnych i egzaminacyjnych, gdyz
nadal jest to sprawa otwarta i kontrowersyjna. Jesli miatbym co$ doradzac, to eks-
perymentowanie ze sposobem pytania, szczeg6lnie w klasie maturalnej. O tym,
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ze mozna odpytywac licealistow inaczej, wiedziatem juz jako autor ksigzki Na
tropach szkolnej polonistyki. Tam jest opis mego eksperymentu, by¢ moze do powto-
rzenia w nowych warunkach.

Z moich badan i obserwacji wielokrotnie powtarzanych wynika, iz w szkole
Sredniej polonistki i polonisci najczesciej ucza, stawiajac pytania i stuchajac od-
powiedzi uczniéw (pogadanka heurystyczna) lub prowadzac wyklad (czg¢sto po-
Iaczony z dyktowaniem). Nie jestem wrogiem ani jednej, ani drugiej metody (poza
dyktowaniem). Dyskurs erotematyczny (stara nazwa z dwudziestolecia, kiedy
heurez¢ promowano) ma wiele zalet, aktywizuje uczniéw, kierunkuje zajecia,
sprzyja naturalnej, wi¢c najcenniejszej dyskusji, ale nie zapominajmy, iz ta me-
toda oznacza tylko szkolarska aktywnos¢ mtodych, nie nadaje si¢ do samodziel-
nego ogladu tekstu (tak wiersza, jak dramatu i powiesci), sprzyja monologo-
wi polonisty i zabija pytania poznawcze wobec lektury. W Kwidzynie faczylem ja
zawsze z ¢wiczeniami lekcyjnymi, ktére zmienialy si¢ czesto w prace w grupach,
ale i ta do doskonatych metod nie nalezy. Trzeba pamicta¢, ze kazdy ze sposobéw
organizowania zajec (tradycyjny lub nowoczesny) sprzyja tylko pewnym elemen-
tom procesu nauczania, zawsze jest bowiem co$ za co$. Nie fascynujac si¢ ani
technikami Freineta (chociaz sa mi bliskie), ani pomystowoscig i dogmatyzmem
programu Kreator, ani nie wielbigc drzewek decyzyjnych, szesciu kapeluszy my-
Slowych de Bono, metaplanu, mapy mentalnej uktadanki, dyskusji punktowanej,
dramy, inscenizacji, kuli $niegowej itp., itd., kazda z tych metod wyprébowat-
bym w zreformowanej szkole $redniej. Jak pracowac z poezja, ale i z proza (Potop,
Ferdydurke) — o tym wiele napisatem, wigc jako poszukiwacz dzialath najbardziej
skutecznych i zarazem rozbijajgcych monotoni¢ szkolng zach¢cam wszystkich do
eksperymentowania w tej materii. Zacheta nie oznacza jednak przymusu. Opor
psychiczny wobec jakiejs metody (po jej wyproébowaniu) niechaj bedzie czynni-
kiem decydujacym o tym, ze nie pojawi si¢ ona wi¢cej na moich lekcjach, bez
wzgledu na to, jakie oficjalne opinie o niej kraza.

Wymieniam je z zazenowaniem. Jak wytlumaczy¢ opornym (jest ich w szkole
Sredniej wiecej, niz mozna by bylto przypuszczad), iz umiejetnos¢ samodzielnego
notowania to jedna z najwazniejszych umiej¢tnosci praktycznych w nowoczes-
nym spoleczenstwie? Jak zaapelowac do tych, ktérzy infantylizujq siedemnasto-
czy dziewie¢tnastolatkéw, wmawiajgc im, iz nie sq zdolni do sporzadzenia notatki
i Ze to, co ja — nieomylny — podyktuje, jest najlepsze? Czy wymog ciszy na lekcji
usprawiedliwia zabiegi wobec uczniéw — niewolnicze, sprzyjajace karygodnemu
lenistwu i biernos$ci? Powtérze raz jeszcze: dyktowanie (poza sporadycznymi for-
mutami) to hanba polonistycznej edukacji, to takze niemoc w budowaniu lekcji,
gdyz ksztalt notatki powinien wynika¢ z przyjetej metody pracy. Narazajac si¢
polonistycznym konserwatystom, zach¢cam tych, ktérzy szukaja nowszych roz-
wigzan, do réznorakich préb (na seminarium doszlismy do trzydziestu form no-
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tatek na réznych szczeblach nauczania z akcentem na pomysly graficzne wiacz-
nie). W dobie komputeréw nie lekcewazmy na lekgji kredy i tablicy! Przydatyby
si¢ takze proby wyijscia poza zeszyt szkolny, szczeg6lnie w klasie maturalnej, co
juz w Kwidzynie w latach sze$¢dziesigtych czynilem.

Dlaczego? Uczen musi bardzo dokladnie wiedzie¢, co winien przeczytac i na
kiedy, w jaki spos6b ma wykona¢ pracg, na co zwréci¢ uwage np. w notatce
z podrecznika, jakich zasad przestrzegac itp. Pisanie nie na temat, plaga nie tylko
szkolna (takze konferencji naukowych, niestety) wynika z niedookreslonosci
zalozen wstepnych, z przekazywania ich ustnie, z niettumaczenia, a potem nie-
egzekwowania wedlug przyjetych wczesniej postanowien. Niepowodzenia w tak
zwanym czytaniu tekstu ze zrozumieniem wynikaja m.in. z faktu, iz uczniowie
nauczyli si¢ przyst¢powania do pracy na podstawie niedookreslonej przez nauczy-
ciela instrukgcji, a tym samym ich ukrytym programem (wniesionym przez szko-
Ie) staje si¢ intuicyjne wykonywanie zadan.

W to przykazanie na zasadzie kompozycji szkatutkowej wpisuj¢ dwa dekalogi
ulozone przez studentki mego seminarium na studiach zaocznych.
Zatem, pierwszy:

B 1.Nie bede¢ upupia¢ uczniéw, sprawiajac, by czuli si¢ niedojrzali
i niedoceniani.

B 2.Slowacki ,nie zachwyca”, wigc trudno. Uszanuj¢ prawo do odmiennych
pogladéw uczniéw na literature i zycie.

B 3.Bede pamicta¢ o tym, ze uczniowie majg rézne zdolnosci i mozliwosci

przyswajania wiedzy.

4. Uczcze¢ ich niekonwencjonalne podejscie do lektury i literatury w ogole.

B 5.Nie zabij¢ w nich checi do pracy, z ktérej moze wynikna¢ co$ interesu-
jacego.

B 6.Nie bede powierzchownie traktowac przerabianych lektur, thumaczac si¢
brakiem czasu.

B 7.Lektury nielubiane, nieakceptowane przedstawione zostang na lekcji
w sposob ciekawy i niestandardowy.

B 8.Nie pozwole siegnac¢ po pomoc splycajaca wartosci zamieszczone w lek-
turze.

B 9.Postaram si¢ odnosi¢ kazdy utwoér do sytuacji zyciowych bliskich
uczniom.

M 10. Bede zawsze sprawiedliwa, aby nigdy nie krzywdzi¢ uczniow.

Barbara Morcinek
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IO I jeszcze drugi:

J DEKALOG NAUCZYCIELKI NIE SPOD ZNAKU PIMKI

y Jam jest Pani nauczycielka, ktora Cig wywiodla spod znaku Pimki, z klasy niewoli.

. Nie bedziesz mial Stowackiego za Boga jedynego.

. Nie bedziesz bral imienia Juliusza do okreslenia ,wielkim poetg byl”.
. Pamicgtaj, aby$ swoje zdanie nie tylko w Swicty dziefi wypowiadat.

. Czcij zdanie swoje i mysli wilasne.

. Nie zabijaj indywidualnosci twoérczej mtodych ludzi.

. Cudzotéz, ale nie tylko ze Stowackim.

. Nie bierz formy, ktéra Ci daja.

. Nie mow fatszywego Swiadectwa, tylko mysli swoje wyrazaj.

B 9. Nie pozadaj geby i pupy blizniego swego.

B ]10. Ani zadnej formy, ktéra jego jest.
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Tak mi dopomoz Mickiewiczu, Norwidzie i... Amen.

Ewelina Nowak

POLONISTKO I POLONISTO, a oto miegjsce na Twdj dekalog:

1.

2.

10.
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