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B
Utracona „przyjemność
powolności”

Bohater Milana Kundery, obserwu-
jąc wyprzedzających go na drodze szyb-
kiego ruchu niecierpliwych kierowców
dynamicznych samochodów, stwier-
dził, że oto „zniknęła przyjemność po-
wolności”. To samo można powiedzieć,
obserwując młodych ludzi niecierpli-
wie penetrujących strony internetowe
przed ekranem komputerów, a z pogar-
dą odnoszących się do czytania literatu-
ry. Co jednak wspólnego ma „przyjem-
ność powolności” z czytaniem? Samo
przygotowywanie się do lektury jest,
w moim poczuciu, dla jej wielbicieli
swoistym dostojnym i powolnym ry-
tuałem, wypełnionym niespiesznym
szykowaniem sobie miejsca, leniwym
moszczeniem się w nim, otwieraniem
bez pośpiechu książki i stopniowym za-
padaniem w jej fikcyjną rzeczywistość.
Oczywiście, cały proces może równie
dobrze zajść bardzo szybko, zdecydowa-
nie, co jednak nie zmieni istoty samego
czytania, które ma swój powolny, nara-
stający rytm „oswajania” lektury. I, we-
dług mnie, w owym oswajaniu tkwi cała
istota „przyjemności powolności”.

A że nasza XXI-wieczna rzeczywi-
stość nastawiona jest na ruch, działa-
nie, przemieszczanie się, szybkie kon-
taktowanie, prędki przekaz informa-
cji, trudno więc dziwić się młodym
ludziom, wychowanym w nowej, „tech-
nicznej” i prędkiej rzeczywistości, że
powolność lektury nuży ich i nudzi.
Przestrasza szczególnie jarzmo lektury
szkolnej. Już samo sformułowanie „lek-
tura szkolna” budzi dreszcz przeraże-
nia. Zniechęca opasłe tomiszcze, nie po-
ciąga niezrozumiały często język.

„Prędki” człowiek nie potrafi czer-
pać przyjemności z „powolnej” lektu-
ry. Patrzyłam często na zniechęconych
czytających licealistów. I powstał z tych
obserwacji „uśredniony, statystyczny”
obraz – młody człowiek siedzi w ławce
z głową podpartą dłonią, zmarszczonym
czołem i wyrazem twarzy dającym ca-
łemu światu wyraźny znak, że jest tą
czynnością zdegustowany i śmiertelnie
znudzony. Czyta z przymusu, całą swoją
postawą wyrażając niechęć. Ostentacyj-
nie poziewując, raz po raz spogląda
w okno. Wtedy w prowadzącym zajęcia
rodzi się nagła, niepohamowana i bar-
dzo niepedagogiczna agresja. Aby za-
głuszyć deprymujące uczucie bezrad-
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ności, warto szybko włączyć wideo lub
uruchomić program multimedialny
związany z „przerabianą” lekturą. Wte-
dy, widząc błysk aprobaty w oczach u-
cznia, można odetchnąć z ulgą, że nie
wszystkie wysiłki służące zaznajomie-
niu młodego człowieka z literaturą po-
szły na marne.

Czytać czy oglądać?
– oto jest pytanie

Przed tym niezwykle trudnym,
dramatycznym wręcz wyborem, staje
współczesny nauczyciel. Czy dać się
ponieść powszechnej tendencji do re-
zygnacji z czytania lektur na rzecz oglą-
dania ich filmowych adaptacji, ale mieć
za to przy sobie wiedzących o czym
traktuje lektura młodych ludzi, z któ-
rymi można toczyć dyskusję o tym, co
się właśnie obejrzało, czy też udawać
przed sobą, że rozmawia się z młodzie-
żą, która książkę zna, wiedząc jednak,
że tak naprawdę jedynie z bryków. Ma-
sowo publikowane „pomoce” oferują
uczniom tak bardzo szczegółowe i pre-
cyzyjne streszczenia i omówienia lek-
tur, że bez pomocy przemyślnie opra-
cowanych sprawdzianów, kartkówek
i innych metod „nauczycielskiego na-
cisku” sprawdzić faktycznej znajomo-
ści lektury nijak się nie da.

Co wybrać? Dręczyć wartościową,
lecz znienawidzoną lekturą, czy może
zdecydować się na atrakcyjne dla mło-
dzieży multimedia? Między nauczy-
cielskimi intencjami a oferującą swoje
edukacyjne usługi techniką zachodzi
konflikt niemalże tragiczny. Na miarę
współczesnej szkoły i rzeczywistości.

Co młodzi na to?

Aby się dowiedzieć, jaki jest stosu-
nek młodzieży do czytania lektur, prze-
prowadziłam sondaż w kilku klasach

trzecich liceum ogólnokształcącego
w niewielkim mieście na Śląsku. Było
w niej kilka punktów: „Czy czytasz lek-
tury szkolne?”, „Czy wolisz oglądać je
na kasetach wideo lub w kinie?”, „Uza-
sadnij swoją decyzję dotyczącą czytania
lub nieczytania”, „Podaj sporządzoną
według własnego uznania listę lektur,
które warto lub trzeba obejrzeć na ka-
secie wideo czy w kinie, bo ich czyta-
nie sprawia trudności. Spróbuj uzasad-
nić wybór”. Ankieta była anonimowa.

Spośród uzyskanych 126 odpowie-
dzi tylko 10 przyniosło odpowiedź
twierdzącą na pierwsze pytanie – ucz-
niowie ci opowiedzieli się za czytaniem,
aczkolwiek niektórzy zaznaczyli, że nie
zdołali „przebrnąć” przez wszystkie lek-
tury. Pozostałe 116 osób przyznało się,
że nie czyta lektur. Uzasadnienia były
różnorakie. Z wypowiedzi młodych
ludzi wynikało jednoznacznie, że li-
teratura szkolna zdecydowanie ich
nie bawi. Wieje od niej nudą, nie daje
odpowiedzi na ważne dla nich pyta-
nia, buduje negatywne wzorce osobo-
we. Dziewczyny pisały, między innymi:
„Co mnie obchodzi jakiś tam Judym,
skoro nawet nie wiedział, jak poderwać
kobietę. On daje współczesnym chło-
pakom zły przykład! Jak mój przyszły
mąż byłby do niego podobny, to bym
nie chciała z takim żyć”. Niby racja.
Dla wielu tematyka utworów wydaje się
nieaktualna, bo „wszyscy, albo więk-
szość, piszą o patriotyzmie, a skoro nie-
długo Europa się zjednoczy, nikogo nie
będzie żaden patriotyzm obchodził”.
Zniechęca też fakt, iż lektury pomija-
ją zainteresowania młodego pokolenia,
np.: „Nie znalazłem nic w literaturze,
to znaczy w ściągach, bo książek nie
czytam, żeby było tam coś napisane
o współczesnej technice, komputerach,
DVD. Czemu muszę czytać o powozach,
walce na szable, jeśli interesuję się
nowoczesnym sprzętem, a nie tym, co
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było kiedyś?”. I jeszcze jeden argument,
często wysuwany i nie do pokonania:
„A na co mi się przyda całe to czyta-
nie? I tak stąd wyjadę, bo tu nie ma dla
mnie przyszłości. I po polsku mówić
i tak nie będę”.

Krótka ankieta nie jest wprawdzie
miarodajna, przynosi jednak pewne
wskazówki i informacje na temat sposo-
bu myślenia młodzieży. Młodzi ludzie,
z których wypowiedziami miałam do
czynienia, to według nauczycieli ucz-
niowie zarówno dobrzy, jak i słabsi. By-
ło w ankietowanej grupie też kilka osób
uzyskujących z języka polskiego oceny
bardzo dobre. Przypuszczam, iż to wła-
śnie one opowiedziały się za czytaniem.

Według nauczycieli znajomość lek-
tur, jaką wykazują się ankietowani prze-
ze mnie uczniowie, jest raczej zadowa-
lająca. Większość młodych ludzi porusza
się dość sprawnie wśród zagadnień
omawianych na lekcji. Skąd wynika owa
biegłość, skoro ogromna część ankieto-
wanych młodych ludzi twierdzi, że nie
sięga do książek? Uczniowie odpowia-
dają otwarcie – z czytania ściąg. Opra-
cowania są na tyle precyzyjne, że czyta-
nie lektury wydaje się stratą czasu.

Oglądanie pomaga

Na pytanie, czy lepiej oglądać adap-
tacje lektur, czy czytać teksty, młodzi
ludzie w przeważającej większości
wypowiedzieli się za oglądaniem (wy-
bierając, jak mówią „z dwojga złego
mniejsze zło”). Wspomniana dziesiątka
ankietowanych, którzy zadeklarowali
się jako czytający, również przyznała, iż
oglądanie wspomaga zapamiętywanie
utworu, jego treści i problematyki. We-
dług jednego z uczniów oglądanie „po-
zwala łatwiej przywołać w pamięci
twarz aktora grającego rolę bohatera li-
terackiego, a tym samym prościej mó-
wi się o lekturze. Na polskim musimy

spamiętać niezliczoną ilość nazwisk,
imion, przydomków bohaterów literac-
kich – czasem kręci się od nich w gło-
wie! Dzięki filmowi łatwiej jest nam
zapamiętać, czy ciotka Zosi z Pana Ta-
deusza, o dziwnym imieniu, to Telime-
na czy Teodora”. Inna wypowiedź za-
kłada, że adaptacja filmowa pozwala
lepiej zapamiętać „szczegóły, o które
bardzo lubi pytać nasza polonistka –
np. czy w mieszkaniu Dulskich był piec
kaflowy, czy kaloryfery? A czy to się da
zapamiętać po przeczytaniu lektury?!”.

Jednak spora liczba ankietowanych,
bo aż ponad 20%, wypowiedziała się
zdecydowanie zarówno przeciw czyta-
niu, jak i oglądaniu. Uzasadnienia mia-
ły z reguły jednolity charakter: „Skoro
lektury są nudne, to i film nie będzie
ciekawszy”, „Nie lubię oglądać filmów,
a tym bardziej filmów, które są lektura-
mi” czy „Oglądanie to zawracanie gło-
wy, fajniejsze są ściągi, przynajmniej
mam je w domu i w każdej chwili mo-
gę do nich zajrzeć, a z filmu wiem tyle
samo co z lektury” – argumentowali
młodzi ludzie. Niewybredne komenta-
rze typu: „Wolę oglądać, bo wtedy moż-
na sobie podrzemać”, pomijam.

„Nie czytam, bo trzeba
sobie za dużo wyobrażać”

Pisemną ankietę uzupełniłam wy-
wiadem, który przeprowadziłam z ucz-
niami technikum rolniczego. Wzięło
w nim udział trzydzieści osób. Jedna
z wypowiedzi, która padła podczas roz-
mowy, ma szczególnie wstrząsającą wy-
mowę. „Nie czytam, bo trzeba sobie za
dużo wyobrażać” – stwierdza któryś
z uczniów. To kolejny argument mło-
dzieży przeciw czytaniu! Młode poko-
lenie ma ograniczone możliwości roz-
wijania swojej wyobraźni. Hamowanie
jej rozwoju rozpoczyna się już w dzie-
ciństwie. Wystarczy udać się na krótką
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przechadzkę po sklepach z zabawkami.
Można zobaczyć tam, między innymi,
niewielkie, bo przystosowane do roz-
miarów zabawkowej dziecięcej kuchni,
jajko sadzone z tworzywa sztucznego
(wygląda jak „żywe”!), kompletne wy-
posażenie toaletki „dorosłej kobiety”
(szminki, puder, tusze do rzęs, róż do
policzków, fluidy, perfumy – wszystko
z plastiku, kolorowe i nęcące), „mar-
kowe” telefony komórkowe czy różową
elektryczną szczotkę do zębów (mikro-
skopijnych wymiarów, za to znakomi-
cie imitującą oryginał) znajdującą się
w wyposażeniu łazienki lalki Barbie.
Fenomenalnie naśladujące rzeczywi-
stość (różni je od oryginału często je-
dynie rozmiar i czasem kolor) sprzęty
zastępują niegdysiejsze atrybuty za-
dowolonego malucha – piasek, błoto,
kubełek wody, patyki, za pomocą któ-
rych można było tworzyć niezapomnia-
ne, wyobrażone światy. Dla starszych –
palmtopy, internet, PlayStation, gry
komputerowe itp. Książki odchodzą
do lamusa. Jak widać „współczesność”
ogranicza możliwości wyobrażania.

Po co się wysilać?

Inny argument padł z ust „rozsąd-
nie” wypowiadającego się młodego
człowieka. Odpowiadając na pytanie
„czytać czy oglądać?”, stwierdził, że
oglądanie lektur na wideo nie tyle jest
zajęciem sympatyczniejszym niż ich
czytanie, ile mniej czasochłonnym. Wy-
maga również niewielkiego wysiłku.
I podsumował: „Szkoda mi czasu na
bzdury (czyli czytanie), po co się wysi-
lać, kiedy obejrzę lekturę na wideo czy
przeczytam streszczenie z książek, wiem
tyle samo i dostanę dobrą ocenę. Więc
po co tracić czas, skoro zależy mi tylko
i wyłącznie na ocenie z polaka?”. Okazu-
je się, że typ szkoły (liceum, technikum)
nie ma szczególnego wpływu na opinię

młodych ludzi na temat czytania czy
oglądania adaptacji lektur szkolnych.

A jeśli oglądać, to co?

Odpowiedzi na to pytanie były róż-
ne. Znacząca część uczniów wypowie-
działa się zdecydowanie za oglądaniem
na lekcjach (niektórzy uczniowie z na-
ciskiem podkreślali ten fakt, że „oglą-
dać trzeba na lekcjach, bo wtedy przy-
najmniej zleci lekcja” czy: „w domu
oglądam ciekawsze rzeczy”) przede
wszystkim adaptacji dramatów (Dzia-
dów, Wesela, Tanga). Uzasadnienie,
dlaczego należy oglądać m.in. Wesele,
brzmiało: „jak już muszę coś mieć z tym
do czynienia, to przynajmniej niech nie
każą mi czytać, bo to jest zupełnie od-
jechane i nic się nie da zrozumieć”.
Często uczniowie wymieniali także Pa-
na Tadeusza i Przedwiośnie. Listę lektur
koniecznych do obejrzenia wypełniały
ponadto przeróżne tytuły – od Hamleta
do Dżumy. Gdyby stworzyć szczegóło-
wy spis lektur, które w mniemaniu
młodych ludzi należy obejrzeć, aby nie
musieć ich czytać, znalazłyby się na niej
wszystkie utwory z podstawy progra-
mowej.

Bezradność i dezorientacja

 „Świat poprawiać, zuchwałe rzemio-
sło” – idąc śladem mądrej sentencji,
można uznać, że nie ma większego sen-
su korygować i zmieniać spojrzenia
młodzieży na czytanie, bo pewnie i tak
niewiele uda się wywalczyć. Z przepro-
wadzonego wywiadu wynika, iż znacz-
na część młodych ludzi nie lubi lektur
szkolnych. Odrębne badania należa-
łoby poświęcić problemowi, co w ogóle
czytają uczniowie szkół (wykluczając
lektury szkolne), co pochłania „multi-
medialne” pokolenie. Czy cenią jakąkol-
wiek literaturę?

Belferska bezradność i dezorientacja
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Uczniowie oszukują i siebie, i nau-
czyciela, relacjonując sprawnie wyuczo-
ne ze ściąg losy bohatera, treść utwo-
ru, przebiegając zwinnie po wątkach
pobocznych, z wprawą charakteryzując
bohaterów trzecioplanowych. Po co czy-
tać, skoro wszystko jest streszczone?
W najgorszym wypadku można wypoży-
czyć lekturę na kasecie. Ale i na to szko-
da czasu i pieniędzy (argumenty natu-
ry finansowej również pojawiały się
w ankietach: „Szkoda mi kasy na wypo-
życzanie lektur – za te same pieniądze
kupię ściągę i mam tam całą epokę”).

Argumenty, które uczniowie wy-
suwają przeciw czytaniu, powtarzają
się: szkoda czasu na lekturę, czytanie
nudzi, nie ma sensu wkładać wysił-
ku w przyswajanie treści, skoro całość
można dostać w formie gotowej, na ścią-
dze, lektury nie przydadzą się, gdyż
większość młodych ludzi deklaruje
chęć wyjechania z kraju, a przy tym ze-
rwania kontaktu z rodzimą literaturą
i językiem. Uzasadniają nieczytanie bra-
kiem czasu, ochoty, zainteresowania-
mi nieidącymi w parze z zagadnie-
niami poruszanymi przez literaturę.

Joanna J. Gawlikowska
pracownik Multimedialnego Centrum Języka Polskiego;
współautorka książki Po prostu literatura (STENTOR 2003)

Często pojawia się argument, że czyta-
nie męczy.

Zastanówmy się więc, jak w takim
razie powinna brzmieć odpowiedź na
pytanie: „czytać czy oglądać?”. Może
warto pójść na kompromis, czytać frag-
menty i posiłkować się licznymi i róż-
norodnymi multimediami? Może pro-
wokować do czytania, oceniając zna-
jomość lektury za pomocą przemyślnie
skonstruowanych sprawdzianów (me-
toda bardzo zniechęcająca do czytania,
mało skuteczna, uczniowie wolą dosta-
wać złe oceny niż czytać!), albo zlecać
młodzieży zaznaczanie omawianych
później fragmentów w tekście książki
(zadanie proste do „obejścia” – jeden
uczeń zaznaczy, reszta znajdzie wyma-
gany fragment w swoich wydaniach)?
Albo – zacząć pracować na brykach?
A może zwiesić głowę i poddać się po-
wszechnej niechęci do czytania? Ulec
młodzieży czy zostać wiernym sobie?
Nie znajduję odpowiedzi. Cześć i chwa-
ła tym nauczycielom, którzy mają re-
ceptę na czytelniczą niemoc i którym
starczy sił na walkę z lekturowymi wia-
trakami.

Joanna J. Gawlikowska
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* Tekst wiersza pochodzi z tomu Poezje zebrane Aleksandra
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s. 188–189.

1 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, przeł.
I. Kania, wstęp M. Galas, Warszawa 1997, s. 186.

Wiedz, że dla proroka cała tajemnica prorokowania
w tym się kryje, iż nagle widzi on przed sobą

postać swego Ja i zapomina własnego Ja,
które zostaje mu odjęte, i widzi przed sobą

kształt samego Siebie, rozmawiającego z nim
i wieszczącego mu przyszłość. O tej to tajemnicy

powiedzieli nasi mędrcy: „Wielka jest moc proroków,
którzy kształt [pojawiający się przed nimi]

przyrównują do tego, kto go ukształtował”.
A znów rabbi Abraham ibn Ezra mówi:

„W czasie prorokowania słyszący jest człowiekiem
i mówiący jest człowiekiem”.

Ze szkoły Abrahama Abulafii1
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Aleksander Wat
Przed weimarskim autoportretem Dürera (w dwóch wariacjach)

1
Twoje ciało zielenieje z przerażenia,

gdy budzisz się w nocy. By grozie stawić czoło
godnie,

nagi stajesz przed lustrem ze świecą w ręku.
Każde włókno ciała

z grozy omdlewa
ze strachu truchleje.

Jak strasznie jest spotkać w nocy własny obraz,
gdy to budzi się w nocy: „Przyjdź” woła „Przyjdź kotku”.

A potem bez ceregieli: „Wróć!”
Jak kapral do rekruta, co łudzi się zejść z pola walki,

Daremnie.
Piece już rozpalone. Dymy idą ku niebu.

„Wróć”
rozkazuje kapral. A ty wiesz, że donikąd.

Do nicości.
Która jest skłębieniem przerażeń

podnoszącym włosy na głowie praarchaicznej Meduzie.

2
„Skąd?” – „Od śmierci.” – „Dokąd?” – „Do śmierci.”
„A ty?” – „Z życia. Do życia.”
„Kto ty jesteś?” – „Ja jestem Ty.
Jak w lustrze:
ty jesteś moim odbiciem.
Albo odwrotnie.”
– „Jak ustalić, kto czyim jest odbiciem?”
– „Nie ustalisz. Lustra nie ma.”

Lustra nie ma. A przecież widzę swoje ciało przerażone
oblewane wolno spływającymi dreszczami lęku
w liturgicznej zieleni świecy.
Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.
Jest tylko echo, które nie wie czyim jest echem?
Czy czyimś jest echem?
Zawsze słyszało tylko głos swój własny,
zawsze z siebie się tylko odradza, Feniks przedziwny,
wieczna zjawisk partenogeneza.
Dokąd? Do śmierci. Dokąd? Do życia.
Jest tylko ja, lecz i ono nie wie, czyim jest ja?
Czy czyimś jest ja?
A nadzieja? Ona, owszem, odzywa się jak ptaszę w nocy,
gdy wszystkie głosy zmilkły, gdy wszystko śpi,
gdy wszystko umarło i wszystkie nadzieje wygasły.

     (Paryż, lipiec 1956)
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Autoportret pierwszy

Bohater (adresat) pierwszej części wiersza Przed weimarskim autoportretem Dürera
budzi się nocą i staje przed lustrem ze świecą w ręku. Czyni to na przekór sobie
i własnym lękom, „by grozie stawić czoło / godnie”. Jego ciało „zielenieje
z przerażenia” – widać na nim „każde włókno”, które „z grozy omdlewa / ze
strachu truchleje”. W perspektywie optycznej oglądu obiektu zieloność bierze
się z usytuowania nagiej, białej i oświetlonej światłem świecy postaci umieszczo-
nej na ciemnym tle. Jednak w perspektywie egzystencjalnej owa zieloność wspo-
maga osiągnięcie swoiście werbalizowanego stanu tremendum. Groza, strach, tru-
chlenie – oto stany wewnętrzne przeżywane przez bohatera-adresata. Użycie
religioznawczego terminu tremendum nie wydaje się bezpodstawne, korespon-
duje bowiem z drugą częścią tej lirycznej wypowiedzi (wariacja druga), gdzie
owa zieleń staje się „liturgiczną zielenią świecy”, której towarzyszy „oczarowa-
nie”2 . Wat zestawia ze sobą dwa doświadczenia ludzkie wobec rzeczywistości
transcendentnej, symbolizowane w wierszu właśnie przez zieleń: tremendum („zie-
lenieć z przerażenia”), oznaczające lęk przed śmiercią, i fascinans (oczarowanie
towarzyszące blaskowi „liturgicznej zieleni świecy”), oznaczające nadzieję ist-
nienia czegoś więcej „po drugiej stronie lustra”.

W wierszu Przed weimarskim autoportretem Dürera słychać tylko głosy, jak w ra-
diowym słuchowisku. Jest ciemno – panuje noc, która z jednej strony potęguje
nastrój grozy i przeszkadza w rozpoznaniu uczestników dialogu, lecz z drugiej
pomaga odbiorcy bardziej koncentrować się na warstwie brzmieniowej utworu.
Noc w kulturze śródziemnomorskiej (a za nią w poezji Wata) jest z reguły do-
meną śmierci: „Jak strasznie jest spotkać w nocy własny obraz, / gdy to budzi się
w nocy (…)”. Czym jest owo „to”? Czy zaimek ten oznacza bezosobową śmierć?
Może „to” jest aniołem? A może demonem, czyhającym na swoją ofiarę? Jedno
jest pewne – perspektywa przemijania i śmierci napawa bohatera lękiem, kojarzy
mu się z „nicością”3 , w której „piece już rozpalone. Dymy idą ku niebu”4 . Prze-
glądający się w zwierciadle-obrazie czuje lęk przed nią, która w kontekście nocy
i cielesności („nagi stajesz przed lustrem”) staje się „skłębieniem przerażeń”.
Przed lustrem bohater doświadcza jednak nie tylko lęku połączonego z fascy-
nacją – tutaj także odbywa się intelektualna i egzystencjalna gra. Śmierć (anioł,

2 Według Rudolfa Otto, pioniera religioznawstwa, przedmiotem ludzkiego doświadczenia
religijnego jest zawsze numinosum – siła, która oddziałuje na człowieka, napawa go przeraże-
niem i lękiem, ale równocześnie zniewala. Numinosum jest tym, co w sposób najbardziej pier-
wotny ujawnia się w doświadczeniu religijnym. Bóg w tym ujęciu jest straszną siłą, objawiającą
potęgę i gniew, nie jest zwerbalizowany, trudno go zdefiniować, natomiast można poddać go
obserwacji. Do opisu kontaktu człowieka z numinosum Otto użył pojęcia mysterium tremendum.
W odkryciu tego, czym jest świętość, pomaga, jego zdaniem, również obserwacja zafascynowa-
nia (fascinans), ekstazy, która stanowi element będący krańcowym przypadkiem numinosum.
Por. R. Otto, Świętość, przeł. B. Kupis, Wrocław 1993, s. 64.

3 Co ciekawe, w wierszu tym, umieszczonym w tomie Wiersze, Kraków 1957, „nicość”
zapisana jest wielką literą.

4 Niewątpliwie fragment ten może być kojarzony także z kulturowym obrazem Holokaustu,
obecne są w nim metafory eksploatowane przez poetów Zagłady. Por. Męczeństwo i zagłada Żydów
w zapisach literatury polskiej, wybór, opracowanie i wprowadzenie I. Maciejewska, Warszawa
1988.
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demon?) stara się nakłonić go do wejścia w ezoteryczny świat zwierciadła. Uży-
wa w tym celu imperatywu: raz w formie łagodnej („Przyjdź”, „Przyjdź, kotku”),
a raz kategorycznej („Wróć!”). Relacja między wydającym polecenie a słuchają-
cym określana jest w kategoriach militarnych. Ten pierwszy – kapral, robi wszyst-
ko, by ten drugi – rekrut, pozostał do końca w ogniu bitwy, by przestał łudzić
się, że kiedykolwiek będzie miał możliwość żywy „zejść z pola walki”5 . To, co
staje się przeznaczeniem rekruta, to „druga strona”, traktowana u Wata nie jako
arkadia, lecz po wielekroć jako siedlisko lubieżności – tak jak ma to miejsce
chociażby w liryku Sen z tomu Wiersze, gdzie „po drugiej stronie lustra” mieszka
stwór – nazwany z imienia – Balaamita. Stwór ten ma kształt ryby „dużej jak
pies” z „oślą gębą”. Podobnie jak głos kaprala z omawianego wiersza, Balaamita
wydaje rozkazy, chcąc narzucić odbiorcy swojej wypowiedzi płytki model życia:
„jedz, śpij, fornikuj”, sprowadzający całą egzystencję ludzką do uproszczonej
wegetacji. Ten Watowski stwór – ryba-pies, staje się, podobnie jak w topice
judeochrześcijańskiej, obrazem bezbożnych i żyjących niemoralnie ludzi. Miej-
scem, gdzie mieszka stwór-ryba-pies, jest u Wata druga strona zwierciadła i lu-
stra wody6.

Następna część wiersza Przed weimarskim autoportretem Dürera (wariacja dru-
ga) stanowi bezpośrednie odwołanie do samego kulturowego fenomenu auto-
portretu jako dialogu artysty z sobą samym. Wyraża się ono w rozmowie, która
toczy się między bohaterem wiersza a jego odbiciem. Paradoksalnie „ten w ra-
mach” (w lustrze, na obrazie) znajduje się po stronie życia – podąża „Z życia. Do
życia”. Natomiast oglądający postać na płótnie (czy swoje odbicie w lustrze)
idzie „od śmierci. (…) do śmierci”. Po chwili następuje w wierszu odwrócenie
całej sytuacji: „Ja jestem Ty. / Jak w lustrze: / ty jesteś moim odbiciem. / Albo
odwrotnie”. By znaleźć się po stronie życia, osoba mówiąca stara się ustalić, po
której stronie ostatecznie sama się znajduje – „Jak ustalić, kto czyim jest odbi-
ciem?”. Ta metafizyczna zagadka znajduje swoje rozwiązanie w wypowiedzi ta-
jemniczego głosu („Nie ustalisz. Lustra nie ma”), który nie jest ani „głosem
własnym”, ani głosami innych, które „zmilkły”.

W tej optyce komentarza dobiegającego z ram „świata po drugiej stronie”
śmierć i życie znajdują się w opozycji tylko pozornej. „Po drugiej stronie” zaczy-
na się bowiem już tu, a „tu” antycypuje „drugą stronę”. Tak pojmowane życie
jest odbiciem śmierci, a śmierć stanowi echo życia. A właściwie nie wiadomo,
która z rzeczywistości „czyim jest echem” i w ogóle „czy czyimś jest echem?”.

5 Na podobny trop walki-zmagania człowieka ze śmiercią (walka i zejście z pola bitwy)
wskazuje Władysław Panas, interpretując ekslibris Stanisława Weingartena (wykonany przez
Brunona Schulza). Por. W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwóch ekslibrisach oraz jednym obrazie
i kilkudziesięciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 53–54.

6 Por. hasła „pies” i „ryba”, [w:] D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł.
i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 292–294 i 297–300.
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Autoportret drugi

Bohaterem weimarskiego autoportretu Dürera7  nie
jest szlachetny młodzieniec o dostojnych rysach twarzy,
siedzący w pozie podkreślającej znakomitą konstrukcję
postaci, tak jak ma to miejsce na trzech innych słynnych
płótnach tego autora dokumentujących jego postać. Tym
razem artysta namalował siebie jako nagiego mężczyznę.
Zresztą autoportret weimarski odróżnia nie tylko sposób
ujęcia modelu, lecz także zastosowana w nim technika
malarska – wykonany został na zielonym papierze pędz-
lem z użyciem atramentu i wzmocniony bielą (tzw. tyn-
ta). Dzieło przedstawia dojrzałego mężczyznę stojącego
w nienaturalnej pozie: jego tułów jest lekko wygięty do
przodu, kolana zwrócone ku sobie (na obrazie nie widać
łydek ani stóp), prawa noga wyprostowana, lewa lekko
zgięta do środka. Cała postać sprawia wrażenie nieznacz-
nie przekrzywionej na prawą stronę. Kończyny górne

(widoczna jest jedynie część prawego przedramienia) odchylone są ku tyłowi.
Oglądając obraz, odnosi się wrażenie, że portretowany jakby skądś się wyłaniał.
Na jego ziemistej twarzy są mocno zarysowane oczy, badawczo utkwione w oso-
bę oglądającą. Portretowany mężczyzna ma niewielki zarost, włosy splecione,
spięte lub czymś przykryte. Wyraźnie widoczne są genitalia. Cała postać opro-
mieniona jest światłem pochodzącym jakby z zewnątrz obserwowanej przestrze-
ni (na ciele bohatera, dobrze umięśnionym, choć jednocześnie wykrzywionym
i jakby zdeformowanym, odbijają się refleksy świetlne).

Najciekawsze chyba i kluczowe dla interpretacji obrazu jest tło o podwójnej
perspektywie, na którym usytuowano postać. Pierwszą wyznacza tło zielone,
z którego wydobywa się drugie – czarne, jakby doklejone „do” lub wycięte „z”
pierwszego. Wrażenie, że portretowana postać jakby skądś się wyłaniała, to efekt
tego zabiegu. Dürer operuje tu (podobnie jak w innych autoportretach) „maksy-
malnymi kontrastami lokalnej bieli i czerni”8 , lecz nie są to kontrasty stroju, ale
dwóch rodzajów tła, a także kontrast ciemnego tła z jasną nagością portretowa-
nego obiektu.

W zwierciadłach świętych pism

Patrzenie na rzeczywistość jako odbicie zastygłego świata charakterystyczne
dla warsztatów artystycznych Aleksandra Wata i Albrechta Dürera stanowi ele-

7 Oryginał (29 × 15 cm) namalowany w 1500 lub 1505 r. znajduje się w Germańskim
Muzeum Narodowym w Norymberdze. Istnieje także kopia tego dzieła z roku 1808 autorstwa
Franza Eppa (1780–1812), przygotowana z polecenia Bettiny von Arnim. Ona przekazała tę
kopię Goethemu, który ją potem z powrotem oddał Bettinie. W 1889 r. kopia ta – część spadku
Giseli (wnuczki Bettiny) i Herrmana Grimma, jako dar trafiła znów do Weimaru, do Goethe-
-Nationalmuseum, gdzie się zachowała do dziś.

8 M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Wrocław 1988, s. 165.

Dwa autoportrety z nadzieją w tle



42 Zeszyty Szkolne

ment składowy wielu kręgów kulturowych, między innymi judeochrześcijań-
skiego. Zarówno żydowska, jak i chrześcijańska tradycja religijna przyrównuje do
zwierciadła przede wszystkim teksty Pisma Świętego, a także duszę przez nie
kształtowaną:

Zwierciadło zawsze pozostaje takie samo, ale odbicia w zwierciadle wciąż się zmieniają.
Święte teksty judaizmu pozostają bez zmian, ale każde pokolenie widzi w zwiercia-
dle tradycji własne odbicie9.

Podobnie jak lustro, kunsztowne i stosownie sporządzone, na swej czystej powierzchni
dokładnie oddaje wygląd przybliżonej do niego twarzy, tak też i dusza, gdy zostanie
odpowiednio ukształtowana [poprzez lekturę świętych pism – S.J.Ż], usunąwszy
wszelką materialną zmazę, odbija czysty obraz nieskażonego piękna10.

W obu przypadkach znacząca jest już sama etymologia hebrajskiego słowa
mar’a („zwierciadło”), które pochodzi od słowa „widzieć” i, tak jak większość
słów w tym języku, ma pierwotne znaczenie religijne. Czasownik ten bowiem
odnosi się bezpośrednio do Boga, który widzi wszystko, a zwłaszcza „synów Ada-
ma”11 , sam pozostając dla nich ukrytym. Jednakże Bóg, według tradycji żydow-
skiej, wybrał sobie jeden lud, „któremu pozwolił się oglądać” (Lb 14,14), ale
tylko poprzez „okulary” – lekturę świętego tekstu Tory12 . W tej optyce oglądanie
Boga twarzą w twarz dokonuje się w akcie lektury tekstu – czytanie staje się
oglądaniem. Czytający „ogląda” nie tylko Boga, ale także całą przestrzeń go ota-
czającą – a więc światy ukryte. Lustrowaniem tych obszarów, wnikaniem w nie
poprzez tekst, zajmowali się przede wszystkim żydowscy, lecz także chrześcijań-
scy mistycy, którzy pragnęli posiąść wgląd nie tylko w zewnętrze Boga (ujrzeć
Go), ale także we wnętrze „organizmu” Bożego (wniknąć w Jego strukturę).

Według żydowskich mistrzów Kabały organizacja całego kosmosu ma lustrzany
charakter. Strukturze świata górnego-wyższego (obszary-stopnie świętości) od-
powiada analogiczna struktura świata niższego-dolnego (obszary-stopnie zła),
znajdująca się pod nią, lub w zależności od optyki spojrzenia – „po drugiej stro-
nie”. Oba światy usytuowane są w stosunku do siebie na zasadzie odbicia (każdej
sferze w świecie górnym-wyższym przyporządkowana jest sfera w świecie dol-
nym-niższym). Punktem stycznym obu światów jest „głowa Stopnia Zewnętrz-
nego – głowa męża spoczywającego na wielbłądzie” (głowa Samaela – anioła zła

9 Midrash Pesikhta Rabbati, Wiedeń 1880, 100b; cyt. za: B. L. Sherwin, Duchowe dziedzictwo
Żydów polskich, przeł. ks. W. Chrostowski, Warszawa 1995, uwagi na s. 81 oraz przypis nr 5.

10 Grzegorz z Nyssy, In Cantica canticorum, homilia XV; cyt. za: D. Forstner, dz. cyt., s. 441–
442.

11 Relacja jest również odwrotna. W żydowskiej kabale człowiek (Adam beriatyczny) spoglą-
da w wiecznie rozwijające się głębie wizerunku wielkiego Adama wszechświata (Adam acilutycz-
ny), by dostrzec w nim odbicie boskości. Ewoluująca świadomość pierwszego Adama dąży
w ten sposób do tego, by odbijać coraz bardziej czysty i coraz bardziej świetlisty obraz Adama
drugiego. Por. Z’ev ben Shimon Halevi, Kabała. Tradycja wiedzy tajemnej, przeł. B. Kos, Warszawa
1994, s. 28 i 30.

12 Por. hasło „widzieć” [w:] Słownik teologii biblijnej, red. X. L. Dufour, przeł. i oprac.
K. Romaniuk, Poznań–Warszawa 1985, s. 1034.
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i śmierci) opisywana w kabale jako „ciasny otwór”, „miejsce przejścia”, „punkt
odbicia”13 . W mistyce żydowskiej lustro pełni więc funkcję prymarną – jest czę-
ścią Bożego kosmosu i wyznacza jego zasadę14 .

Cała refleksja kabalistyczna miała swoje reperkusje na płaszczyźnie żydow-
skiego rytuału dnia powszedniego, a także wpływała na kształtowanie się świata
toposów kulturowych. W domach żydowskich zawsze w momencie śmierci do-
mownika wszystkie zwierciadła odwracane były do ściany lub zasłaniane białym
prześcieradłem. Związane to było z obawą, że zwierciadło może zatrzymać i uwięzić
duszę nieboszczyka. Według innej tradycji „zwierciadło lub inna powierzchnia
odbijająca przedmioty może wyciągnąć z człowieka jego duszę i zatrzymać ją,
może niejako ukraść mu jego duszę”15 . W przypadku nieboszczyka zachodziło
dodatkowe niebezpieczeństwo: „dusza zmarłego, przebywająca w pobliżu domu
do czasu pogrzebu, może porwać duszę osób żyjących za pośrednictwem ich
odbić w zwierciadle”16 . W niektórych późniejszych tradycjach mistycznych ju-
daizmu odbicie człowieka w lustrze lub jakiejś innej gładkiej powierzchni uzna-
wano jako materialno-optyczny wizerunek jego duszy. Postawiony był więc znak
równości pomiędzy duszą a odbiciem w lustrze.

W teologii i mistyce chrześcijańskiej lustro odgrywa także znaczącą rolę.
Św. Paweł, posługując się metaforą zwierciadła, mówi o możliwości poznania
rzeczywistości w świetle wiary („Teraz widzimy jakby w zwierciadle, niejasno;
wtedy zaś [ujrzymy] twarzą w twarz. Teraz poznajemy po części, wtedy zaś będę
poznawał tak, jak sam zostałem poznany” – 1 Kor 13, 12), zaś św. Jakub nazywa
zwierciadłem Słowo Boże („Jeżeli bowiem ktoś przysłuchuje się tylko słowu, a
nie wypełnia go, podobny jest do męża oglądającego w lustrze swe naturalne
odbicie. Bo przyjrzał się sobie, odszedł i zaraz zapomniał, jakim był. Kto zaś pilnie
rozważa doskonałe Prawo, Prawo wolności, i wytrwa w nim, ten nie jest słucha-
czem skłonnym do zapominania, ale wykonawca dzieła, wypełniając je, otrzy-
ma błogosławieństwo” – Jk 1,23–25). Motyw lustra wykorzystywany był w kate-
chezie Kościoła pierwotnego – np. do zwierciadła przyrównywano lustro wody
w baptysterium, w którym katechumen zanurzał swoje ciało, by w obrzę-
dzie chrztu zerwać ze swoją starą naturą człowieka grzesznego i stać się nowym
stworzeniem (alter Christus). Z pierwszych wieków chrześcijaństwa, a dokładnie
z II w. n.e., pochodzi trzynasta Oda Salomona, wykorzystywana w formacji kate-
chumenatu, gdzie zwierciadłem nazwany jest sam Bóg:

Spójrzcie: Pan jest zwierciadłem naszym
Otwórzcie oczy,
Wpatrzcie się weń,
Dowiedzcie się, jak wyglądają wasze twarze!

13 Por. Sitra Achara, [w:] Opowieści Zoharu, przeł. z hebrajskiego i komentarzem opatrzył
I. Kania, Kraków 1994, s. 205.

14 Nawet tytuł najważniejszej dla mistyki żydowskiej księgi brzmi Zohar, co może być
tłumaczone jako „blask”, a także jako „odbicie” lub „odblask”, co z jednej strony wiąże się
z motywem lustra, a z drugiej odwołuje do skojarzeń z kręgu światło – ciemność.

15 M. Wallis, Dzieje zwierciadła i jego rola w różnych dziedzinach kultury, Łódź 1956, s. 75.
16 Tamże, s. 76.
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Chwalcie odważnie Jego Ducha.
Zetrzyjcie z waszych twarzy brud,
Miłujcie jego świętość, w nią się przyodziejcie,
Bądźcie bez skazy w jego obliczności.
Alleluja!17

W teologii chrztu mamy więc niejako do czynienia ze spotkaniem dwóch
natur ludzkich: starej (grzesznej) i nowej (odrodzonej) – w konsekwencji z obra-
zem dwóch ludzi obecnych nad lustrem sadzawki chrzcielnej – starym (Ada-
mem) i nowym (Chrystusem)18 . W tym rozumieniu chrzest jest spotkaniem ze
śmiercią: w baptysterium „umiera” stara (grzeszna) natura człowieka, a rodzi się
nowa, symbolizująca zmartwychwstałego Chrystusa.

U średniowiecznego mistyka chrześcijańskiego – Mistrza Eckharta, człowiek
jest odbiciem Boga, a każde pojęcie odbiciem rzeczywistości. „Dana rzecz sama
się odbija w zwierciadle, bez udziału poznania i woli. Wystarczy, żeby się zna-
lazła naprzeciwko lustra. Sama powoduje pojawianie się w nim obrazu. Eckhart
powie, że ona go w nim rodzi, przy czym od lustra wymaga się tylko tego, by było
zupełnie czyste, by nic w nim nie utwierdzało tego zrodzenia się obrazu, by
mogło przyjąć w sobie tego, kto chce w nim wyrazić swoje podobieństwo”19 . Pod
wpływem tej tradycji zwierciadło stało się ważnym elementem kulturowym
średniowiecza, na tyle silnym i znaczącym, że w okresie wielkiego postu, a do-
kładniej w środę popielcową, wprowadzony został obrzęd poświęcenia luster. Jak
wierzono, zwierciadło miało z jednej strony leczyć wszystkie choroby oczu,
a z drugiej pomóc wierzącym w okresie pokuty przyjrzeć się swej duszy i ją oczy-
ścić. Formuła poświęcenia brzmiała:

Wszechmogący, wieczny Boże, racz pobłogosławić to lustro, aby wszyscy wierzący,
którzy w nie spoglądają, przyzywają Twego świętego Imienia, pokładają ufność
w tych świętych słowach (poświęcenia) i mocno wierzą w Ciebie, zostali całkowicie
uwolnieni od wszelkiego zła i chorób oczu, i ślepoty, a zarazem stali się wolni od
szatańskich utrapień i pokus20 .

Kto stoi przed lustrem?

Kiedy Wat w swoich utworach buduje przestrzeń poetycką, interesuje go
świat nie ten oglądany bezpośrednio, ale świat już raz zarejestrowany za pomocą
jakiegoś medium (obrazu malarskiego, fotografii, odbicia w lustrze wody itp.).
Gdy zaś patrzy na realność, widzi w niej światy już gdzieś wcześniej „zastygłe”.

17 Przeł. A. Kamieńska, [w:] Muza chrześcijańska, t. 1: poezja armeńska, syryjska i etiopska,
Kraków 1985, s. 176.

18 Por. J. N. D. Kelly, Początki doktryny chrześcijańskiej, przeł. J. Mrukówna, Warszawa 1988,
s. 317–321.

19 Por. W. Szymona, Wstęp do kazań Mistrza Eckharta, Poznań 1986, s. 54.
20 Cyt. za: D. Forstner, dz. cyt., s. 442.
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Świetnym przykładem takiego patrzenia (tu w kontekście dzieł plastycznych)
jest obserwacja zamieszczona w Dzienniku bez samogłosek:

Ta nasza przestronna kuchnia w jej francuskim zaniedbaniu ścian, które nie były
odnawiane od dziesięcioleci, przypomina w tej chwili rodzajowe ryciny z XIV wieku,
a chwilami Wieczerzę w domu rodzeństwa z Magdali Tintoretta (z Pinakoteki w Mona-
chium). Pasjami lubię patrzeć na takie sytuacje, budzi się we mnie i od razu potęż-
nieje poczucie du déjà vu, du déjà vécu21 .

Marek Wojdyło zauważył, że „lustro
u Wata pełni tę samą funkcję, co ma-
larski obraz: zatrzymuje czas, łowi
i więzi na zawsze to, co w sobie odbi-
ja”22 . W tekst wiersza Przed weimarskim
autoportretem Dürera wpisany jest przede
wszystkim tytułowy autoportret, ale
oprócz niego autor przywołał tu jesz-
cze jeden obraz, który niejako stał się
dopełnieniem pierwszego. Gdy Wat pi-
sze o „nicości. / Która jest skłębieniem
przerażeń / podnoszącym włosy na gło-
wie praarchaicznej Meduzie”, czyni
aluzję do mitu o Perseuszu i Meduzie23 ,
a jednocześnie (a może przede wszyst-
kim) do płótna zatytułowanego Głowa
Meduzy, przypisywanego początkowo
Leonardo da Vinci, a obecnie niezna-
nemu malarzowi flamandzkiemu24 . Na płótnie tym doskonale widać kłębiące się
na głowie bogini, w miejsce włosów, węże. Bohater pierwszej części wiersza wi-
dząc własne odbicie w lustrze, dostrzega w swoim umierającym ciele „skłębienie
przerażeń”, nicość i praarchaiczną Meduzę. O wężach u Wata nie mówi się wprost,
ale przeżywany przez bohatera lęk zobrazowany jest przez podnoszące się włosy

21 A. Wat, Dziennik bez samogłosek, Warszawa 1990, s. 125. Również z problemem relacji
między nieświadomie zapamiętanym obrazem a rzeczywistością próbuje zmierzyć się Kabała,
szukając odpowiedzi w mistycznej koncepcji gilgul neszamot (wędrówce dusz). Według misty-
ków żydowskich część obrazów zapamiętanych przez duszę to skrawki pamięci z poprzednio
przeżywanego świata. Por. Z’ev ben Shimon Halevi, dz. cyt., s. 86.

22 Tegoż, Malarstwo i kolor w poezji Aleksandra Wata, „Ruch Literacki” 1985, nr 2, s. 122.
23 Według mitologii Meduza to jedna z trzech gorgon (obok Stheno i Euryale), mająca

odrażającą powierzchowność: wielkie skrzydła, szpony, węże zamiast włosów. Niegdyś była
piękną dziewczyną, lecz bogini Atena zmieniła jej wygląd za to, że w jej świątyni Posejdon
uczynił Meduzę matką Pegaza i Chryzaora. Meduza miała moc zamieniać tego, na kogo spojrza-
ła, w kamień. Zabił ją Perseusz, a jej głowę Atena umieściła na swojej tarczy. Por. Mała encyklo-
pedia kultury antycznej, red. Z. Piszczek, Warszawa 1983, s. 292.

24 Motyw głowy Meduzy wykorzystał później w swym obrazie m.in. Caravaggio, Rubens
i Puget. Motyw ten utrwalony na obrazie stał się w XIX w. inspiracją dla Shelleya, który po
obejrzeniu wystawy w Uffizi poświęcił mu wiersz, będący rodzajem romantycznego manifestu
estetycznego. Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 673.
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na głowie Meduzy. W późniejszej niż mit kulturze judeochrześcijańskiej wąż stał
się symbolem demona, „jego mocy i jego zwolenników, [był to] obraz grzechu,
podstępu, zepsucia i oszczerstwa”25. Motyw demona wyobrażonego jako węża
(a także smoka lub krokodyla) występuje w opisie eschatologicznej walki mesjań-
skiej, obecnym zarówno w chrześcijańskiej Apokalipsie (św. Jana), jak i w póź-
niejszej kabalistycznej hermeneutyce Natana z Gazy26 . W tej to optyce bohater
wiersza Wata staje przed lustrem do walki nie tylko ze śmiercią, ale także z sa-
mym demonem (zresztą w autoportrecie Dürera, na głowie postaci widoczny jest
jakby splot włosów, mogący kojarzyć się z wężem). Początkowo jest on przerażo-
ny. Później jednak w kontemplacyjnej i pogłębionej konfrontacji z własnym cia-
łem i jego nagością, czyli prawdą o ludzkiej egzystencji, zaczyna dostrzegać zu-
pełnie nowy aspekt tej sytuacji. Stojąc nagi, ze świecą w ręku, używa lustra niczym
mityczny Perseusz w walce z Meduzą – rozpoznaje ją i jednocześnie zadaje jej
śmiertelny cios. Tak oto spotkanie ze śmiercią staje się nowym etapem w życiu,
dokonując w osobie bohatera swoistego przeobrażenia27 .

Kto jest tak naprawdę portretowanym bohaterem wiersza Aleksandra Wata
i czyje odbicie ogląda? Czy jest to wizerunek Dürera – autora weimarskiego dzie-
ła, Wata – autora inspirowanego nim liryku, a może kogoś zupełnie innego –
trzeciego, ukrytego, nieznanego? Pomocna w rozwiązaniu tej zagadki wydaje się
ostatnia partia tekstu, w której autor wyraźnie koncentruje swoje zainteresowa-
nie wokół osoby odbitej w lustrze. Jest ona tożsama z pierwowzorem (człowie-
kiem przeglądającym się), gdyż jest nie tylko jego odbiciem czy modelem, ale nim
samym, bo przecież „lustra nie ma”. Są to więc niejako, na pozór, dwie osoby
z dwóch różnych przestrzeni i światów, które tak naprawdę są jednym. Ciała ich
określono mianem „echa”, które słyszało tylko „głos swój własny”. Człowiek ten
poszukuje nadziei dla swojego starczego, obumierającego ciała („A nadzieja?”).
Gdzie ją odnajduje? Paradoksalnie jest ona ukryta wewnątrz jego ciała. Wat wska-
zuje w tym miejscu kilka źródeł topicznych skupiających się wokół nadziei odro-
dzenia, reinkarnacji czy zmartwychwstania ciała. Pierwsze związane jest z sa-
mym zjawiskiem „echowości”, czyli powtarzalności pewnych tropów, „głosów”
w kulturze – wszystko co istnieje jest czyimś (czegoś) odbiciem, które ma swój
początek w doskonałym pierwowzorze28 . Drugie odwołuje się do mitu o Fenik-
sie, odradzającym się cudownie z popiołu, ptaku, który stał się w kręgu starożyt-
nej kultury śródziemnomorskiej symbolem zmartwychwstania („zawsze z siebie
się tylko odradza, Feniks przedziwny”). Trzecie to „wieczna zjawisk partenoge-
neza” – zapisana w biologii możliwość powstawania nowego organizmu z nieza-
płodnionej komórki rozrodczej żeńskiej (dzieworództwo). Czwarte wiąże się wy-
raźnie z figurą nieokreślonego z imienia ptaka, który funkcjonuje jako atrybut

25 Por. D. Forstner, dz. cyt., s. 307.
26 Por. W. Panas, dz. cyt., s. 113–115.
27 Przeobrażenie ohydnej twarzy Meduzy w piękne oblicze kobiety zarejestrowane było także

w sztuce starożytnej. Początkowo artyści przedstawiali ją jako niewiastę o twarzy odpychającej,
wykrzywionej, ale od mniej więcej 400 r. p.n.e. zaczęto prezentować ją jako kobietę piękną.
Por. W. Kopaliński, dz. cyt., s. 673.

28 Szerzej o zjawisku tym pisał Jacek Trznadel, analizując poezję Arnolda Słuckiego. Por.
tegoż, Dwie prawdy o Kolchidzie, „Twórczość” 1960, nr 8, s. 94–97.

Sławomir Jacek Żurek



47Zeszyty Szkolne

nadziei, co „odzywa się”, „gdy wszystkie głosy zmilkły, gdy wszystko śpi, / gdy
wszystko umarło i wszystkie nadzieje wygasły”.

W tradycji późnośredniowiecznego malarstwa europejskiego ambicją wielu
malarzy stało się wpisanie we własne, portretowane oblicze na sposób aluzyjny
rysów Mesjasza – Jezusa Chrystusa – nowego stworzenia, zwycięzcy nad śmier-
cią, nazwanego w Biblii oraz pietystycznej tradycji modlitewnej „odblaskiem
chwały Boga samego” (Hbr 1,3), „jasnością” widoczną w zwierciadle (2 Kor 3,18),
„odblaskiem Ojca”, „jasnością światła wiecznego”, „słońcem sprawiedliwości”,
„jasnością prawdziwą” (Litania do Najświętszego Imienia Jezusa29 ). Być może
stało się tak również w przypadku weimarskiego autoportretu Dürera. Wszak
nagi mężczyzna wyłania się z podwójnej perspektywy, niczym zmartwychwstały
Chrystus stojący u wejścia do własnego grobu. Czy poetyckie wariacje Wata idą
tym samym tropem? Wszak bohater jego wiersza przygląda się swojemu odbi-
ciu, lustrując nie tylko swój wizerunek, ale równocześnie jakąś głębię ukrytych
w zwierciadle światów, które nakładają się na rzeczywistość realną. Jarosław Bo-
rowski pisał, iż w przypadku Wata w jego liryce po wielekroć mamy do czynienia
z „obrotami utożsamień” z cierpiącym Chrystusem30 , którego poznawał zarów-
no w sowieckich więzieniach, jak i w kościele św. Marcina na Piwnej w Warsza-
wie (gdzie jako katechumen przygotowywał się do chrztu), a także identyfikując
się z każdym człowiekiem cierpiącym z powodu lęku przed śmiercią. Na pewno
i Dürer, i Wat dodają ludzkości nadziei.

29 Liturgia godzin. Codzienna modlitwa Ludu Bożego, t. IV, Poznań–Warszawa 1988, s. 1710–
1712.

30 Por. J. Borowski, Męczennik własnej konwersji – świadectwo porażonej wiary (o doświadczeniach
sacrum w poezji Aleksandra Wata), „Roczniki Humanistyczne” 1991–92, t. 39–40, z. 1, s. 33.
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Czytać
czy oglądać

   Trylogię
Henryka Sienkiewicza?

Cztery modele rozwiązań

W czasach, które wydają się zamierzchłe, chociaż to za-
ledwie przed ćwierćwieczem, Trylogia była przez młodzież
powszechnie czytana i wielbiona: „Miałem łzy w oczach”;
„Urywki umiem na pamięć, nawet rodzina ze mną się ba-
wiła, a ja kończyłem zdania”; „Wchłonęłam w siebie całą
Trylogię, czytałam ją na zupełnym wdechu. Nie potrafię okre-
ślić wrażenia, myślę, że pojęłam wtedy cały tragizm naszej
historii”1.

Czytanie Trylogii – dawniej i dziś

Badania przeprowadzone przeze mnie w 1977 i 1982
pokazują, jak znaczące było zainteresowanie powieścią
uznawaną za pierwszorzędną2 . Prawie co czwarty uczeń
odbierał Potop w kategoriach mitu: „święta polska prze-
strzeń”, „jedność pokoleń”, „cudowna opieka boska nad
wyróżnionym krajem”. Inni uczniowie z napięciem śledzi-
li akcję, pasjonowali się opisami batalistycznymi, kochali
bohaterów. Lekturze towarzyszyło „poczucie dumy z przy-
należności narodowej” i traktowanie tej książki jako źró-
dła mocy. Czy w przypadku współczesnych uczniów także

1 Por. te i inne wypowiedzi uczniów zamieszczone w mojej mono-
grafii „Potop” w szkole, Warszawa 1988.

2 Jak wyżej.
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można mówić o zauroczeniu Potopem?
Moje obserwacje lekcyjne i rozmowy
z polonistami pokazały, że nie oraz że
dość powszechną reakcją na tę pozycję
jest bunt.

Aby sprawdzić, jak daleko posunęła
się destrukcja czytelnicza tego dzieła,
zebrałem za pośrednictwem studentów
trzeciego roku polonistyki UJ ankietę.
Przeprowadzona była ona w następują-
cych miejscowościach: Bielsko-Biała,
Brzesko, Chełm, Cieszyn, Dąbrowa Gór-
nicza, Dobczyce, Jelenia Góra, Kato-
wice, Kielce, Kłobuck, Kraków, Krze-
szowice, Lublin, Myślenice, Nowy Targ,
Ostrowiec Świętokrzyski, Skawina, Sta-
szów, Tarnobrzeg, Tarnowskie Góry,
Tarnów, Trzebinia, Przemyśl, Stalowa
Wola. Objęła 270 uczniów z 37 klas li-
ceów ogólnokształcących, techników
budowlanych, kolejowych, budowy
maszyn, ekonomicznych, rolniczych,
samochodowych, a także szkół dla pra-
cujących i liceów zawodowych. Wyniki
badań są druzgocące – tylko co dziesią-
ty uczeń przeczytał Potop dobrowolnie,
co dwudziesty zmusił się do poznania
powieści pod wpływem nauczycielskie-
go nakazu. (Jedno z pytań ankiety do-
tyczyło oceny czytelnictwa Potopu ko-
legów z klasy. Z odpowiedzi wynika, że
około 80% przyszłych maturzystów po-
wieści Sienkiewicza nie zna). Poniżej
próbuję pogrupować powody odrzuceń.

Kategorie odrzucenia

n 1. Niechęć do określonego typu
lektury: „Nuda, nuda, nuda”, „Koszmar
licealisty”, „Mało odkrywcza chała –
wygaśnie z czasem”, „Nie lubię pisarza
i epoki”, „Głupia”, „Brak szybkiej ak-
cji”, „Tyle opisów”, „Trudny język”, „Do
dziś mi się śni ta beznadzieja”, „Nie-
zrozumiała”, „Nie pasuje do dzisiejsze-
go świata”, „Z doświadczeń wiem, że
do niczego to się nie nadaje”. Kilkana-

ście lat temu wyróżniki tematyczne
i gatunkowe powieści historycznej i pa-
triotycznej przyciągały młodych i po-
zwalały na daleko posuniętą identyfi-
kację z powieściową wizją przeszłości.
Dla młodych z XXI w., żyjących w prze-
strzeni multimedialnej, Potop wydaje się
książką anachroniczną. Odległe ramy
historyczne, archaizmy językowe, wy-
razista tendencja patriotyczna powodują
oddalenie od Potopu. Nasycona prawdzi-
wymi faktami, podporządkowana żywej
narracji barwna i plastyczna materia
Trylogii jakby zakrzepła w nieczytelność,
podczas gdy zmyślenie, fantazja, niespo-
dzianka, celowe retardacje, wymyślona
mitologia w gatunku fantasy powodu-
ją odbiór kultowy (myślę tu np. o twór-
czości Tolkiena czy Sapkowskiego). Jest
to swoisty paradoks czytelniczy: książ-
ki skonstruowane podobnie, a jed-
nak pierwsza odrzucana jest jako nie-
współczesna, następne zaś, choć także
niewspółczesne, są powszechnie przez
młodzież akceptowane.
n 2. Niechęć do książki i do czyta-

nia w ogóle: „Nie lubię książek”, „Każ-
da lektura, każda książka są nudne”,
„Czytanie do szczęścia nie jest mi po-
trzebne”. Tego typu argumentacja jest
na pewno groźniejsza, bowiem oznacza
całkowite odwrócenie się od galaktyki
Gutenberga.
n 3. Lenistwo, lekceważenie obo-

wiązków szkolnych, traktowanie bry-
ków jako pomocy zastępującej lekturę:
„Nie przeczytałam, ponieważ jestem
leniwa”, „Nikomu się nie chciało czy-
tać”, „Nie jestem nadgorliwy, inni nie
– ja też nie”, „Za długa i za gruba, aż
strach do niej sięgnąć”, „Były ferie, mia-
łem ciekawsze zajęcia”, „Wszystko jest
streszczone w brykach, więc po co czy-
tać”. Są to argumenty dobrze znane ze
szkolnego życia: nie odrabia się zadań
z matematyki, nie wykonuje poleceń
z biologii, nie zagląda do podręcznika
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z historii, dlaczego więc język polski
miałby się stać wyjątkiem, tym bardziej
że bryki pozwalają na lekturowy nie-
byt. Prawie wszyscy, którzy nie przeczy-
tali lektury lub poznali ją w wyjątkach,
powołują się na gotowce, które są już
stałym elementem pejzażu polonistycz-
nego i ciążą na dydaktyce w sposób zna-
czący.
n 4. Brak czasu, „kumulacje lek-

turowe”: „Pracuję u ojca, wymieniam
tapicerkę”, „Dużo czasu pochłania mi
telewizja”, „Uczę się innych przedmio-
tów, na polski nie starcza chwil”, „Mie-
liśmy naraz kilka długich lektur do
przeczytania, zdecydowałam się na Lal-
kę, bo wydawała mi się ciekawsza”. Bi-
lans czasu młodych skurczył się wobec
nasilonych wymagań szkolnych i po-
kus rozrywki. Trzeba jednak zwrócić
uwagę na niekorzystny dla uczniów
układ lektur proponowany w różnych
programach: niemal wszędzie obszer-
ne pozycje pozytywistyczne kumulowa-
ne w jednej klasie.
n 5. Film zamiast książki: „Oglądam

Potop co roku na programie 2 podczas
Świąt. W tym czasie cała rodzina zasia-
da przed telewizorem i wspólnie się cie-
szymy, wzruszamy i komentujemy pew-
ne wydarzenia zaistniałe na filmie”,
„Jeśli chodzi o film, to Kmicic jest o.k.”,
„Wolę film, ponieważ książka jest dłu-
ga i nudna. Potop dużo lepiej się oglą-
da niż czyta”, „Film oglądam za każ-
dym razem, kiedy leci w telewizji. Jest
ponadczasowy. Dobra obsada aktorska
i świetne tło historyczne”. Zauroczenie
filmem trwa, ale jak głęboko sięga, na-
leżałoby zbadać oddzielnie. Fakt pozo-
staje faktem – mniej więcej połowa re-
spondentów zastąpiła lekturę filmem,
połowa brykiem.

Wniosek. Kryzys czytelnictwa łą-
czy się z ahistorycznym myśleniem
młodych, z ich postawami pragmatycz-
nymi.

Poloniści wobec bojkotu
Trylogii

Na pytanie: „Jak wyglądały lekcje
języka polskiego, jeśli klasa nie przeczy-
tała lektury?”, otrzymałem tak zaska-
kujące odpowiedzi, że najbardziej typo-
we muszę przywołać w całości.
n „Była kartkówka z treści. Jedno

pytanie było o Sorokę, a drugie o Opa-
lińskiego. Za niezaliczoną kartkówkę
dostaje się jedynkę, można poprawiać,
ale za drugie niezaliczenie też jest je-
dynka”.
n „Wszyscy, co nie przeczytali, do-

stali pały i musieli opuścić salę”.
n „Stawia kropki lub jedynki”.
n „Nauczycielka nie zawsze się

orientuje, że lektura nie została prze-
czytana”.
n „Duża część klasy przeczytała

streszczenia ściągnięte z internetu. Po-
nieważ są bardzo dokładne, nikt nie
miał problemu z opowiadaniem”.
n „Wymaga, ale nie stosuje kar za

nieprzeczytanie”.
n „Jest zły. Daje więcej czasu na lek-

turę lub na odwrót: zachowuje się tak,
jak byśmy przeczytali lekturę”.
n „Polonistka poza ewidentnymi

przypadkami nie domyśliła się, iż zde-
cydowana większość nie przeczytała
lektury. Lekcje były bardzo skrupu-
latne, jak zwykle lektura została do-
kładnie omówiona. Młodzież mówiła
głównie na podstawie ściąg, ewentual-
nie filmu. Udzielało się jak zawsze tyl-
ko 10 osób”.
n „Lekcje wyglądały beznadziej-

nie, bo nikt nie wiedział, o co chodzi.
Cisza”.
n „Nauczycielka opowiadała jak

zwykle, była bardzo zła i zdenerwo-
wana, prawiła kazania, stawiała jedyn-
ki. Czasem ktoś odezwał się z dobrej
woli. Praca w grupie wyglądała bezna-
dziejnie”.

Stanisław Bortnowski
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n„Lekcje nudne, nikt nie znał szcze-
gółów, każdy pragnął, aby jak najszyb-
ciej się skończyły. Siedzieliśmy w stre-
sie”.
n „Mało kto przeczytał, więc szyb-

ko przerobiliśmy lekturę. Profesorka
kazała jakieś fragmenty wyszukać i tyl-
ko tyle. Cóż to były za lekcje, szukanie
tylko fragmentów, np. jak wyglądał
Kmicic”.
n „Nauczycielka ze swoimi lewico-

wymi poglądami przedstawiła nam lek-
turę fragmentarycznie. Omawialiśmy
Potop tylko na jednej lekcji i to w spo-
sób niewystarczający. Sienkiewicz prze-
wraca się w grobie”.
n „Nauczycielka przedstawiła szcze-

góły, które były najważniejsze, i na tym
się skończyło”.
n „Profesorka opowiadała, na na-

stępnej lekcji puściła film i poprosiła,
abyśmy wpisali do zeszytu wątki histo-
ryczne, postacie historyczne, warstwy
społeczne”.
n „Nauczycielka dyktowała notatkę

do zeszytu (plan wydarzeń, charakte-
rystyka Kmicica, wątek miłosny, opisy
bitew)”.
n „Nauczyciel podał pytania, na któ-

re musieliśmy odpowiedzieć w do-
mu, co zrobiliśmy na podstawie bryków.
Sam opowiadał treść i trochę anali-
zował”.
n „Nauczycielka prosiła, aby dziew-

czyny, które przeczytały, po kolei opo-
wiadały, czasami sama coś istotnego
mówiła. Potem zadała do domu m.in.
napisać plan wydarzeń, co zrobiliśmy
z bryków, tak jak stamtąd wypisaliśmy
cytaty charakteryzujące Kmicica”.

Wnioski. Potop na lekcjach języka
polskiego nie istnieje jako dzieło sztu-
ki. Nie ma mowy o przeżyciu estetycz-
nym, nie bada się też recepcji powieści
ani nie próbuje motywować do pracy
i tę pracę z lekturą organizować. Wie-
dza o książce pochodzi z bryków, z fil-

mu albo z wykładów, czasami z dykto-
wanych notatek. Nacisk pada na fabu-
łę i charakterystykę Kmicica. Nie ma
mowy o poruszaniu ważnych proble-
mów, takich jak wizja historii prezen-
towana przez Sienkiewicza, kwestia
prawdziwości powieści, wizja propono-
wanego patriotyzmu, jego aktualność
lub nieaktualność, funkcja tej książki
i rola, jaką odegrała w dziejach Polski,
skomplikowanie gatunkowe itp.

Modele rozwiązań

Sytuacji opartej na wzajemnym o-
szukiwaniu się nie można tolerować.
Jak wybrnąć z impasu? Raz jeszcze
powtórzę to, co napisałem w artykule
Dziesięć przykazań polonisty („Zeszyty
Szkolne” 2003, nr 1(7) – trzeba ustalić
z młodymi ludźmi, które lektury bez-
względnie muszą przeczytać w cało-
ści, które ewentualnie we fragmentach,
a które mogą zastąpić filmem. Ponadto
należy rozstrzygnąć, czy na lekcji mo-
gą się znajdować bryki, i w jaki sposób
z nich korzystać.

Model pierwszy: lektura w ca-
łości. Najbardziej ambitny. Wymaga
działań motywacyjnych, na pewno kon-
troli i sprawdzania znajomości tekstu.
Książki muszą być na każdej ławce. Cy-
taty przygotowane w domu. Bryki wy-
kluczone. Pożądane notatki, łącznie
z osobistą refleksją nad lekturą. Fabuła
najmniej ważna.

Model drugi: lektura zastąpiona
obejrzeniem filmu. Mniej ambitna.
Wymaga znajomości samego filmu, obej-
rzanego przed cyklem lekcji. W ana-
lizie należy się skupić na elementach
charakterystycznych dla kina. Pożą-
dane notatki czynione podczas pro-
jekcji.

Model trzeci: analiza fragmen-
tów powieści (najlepiej powiązać

Czytać czy oglądać Trylogię Henryka Sienkiewicza?
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ją z filmem). Jest to model francuski,
w polskiej dydaktyce niestety raczej boj-
kotowany. Uczniowie znają streszcze-
nie książki (dopuszczalny bryk), wi-
dzieli także film. Na czterech–sześciu
lekcjach dokonuje się dokładnej anali-
zy kilku wybranych stron tekstu, tak
jak to się czyni z poezją. Akcent pada
na stylistykę, język utworu, opisy, me-
tody charakterystyki.

Model czwarty: lektura skró-
cona do wyznaczonych przez po-
lonistę fragmentów (około jednej
trzeciej tekstu). Najmniej ambitny.
Odtwórczy i mało rozwijający. Wymaga
ze strony ucznia jedynie działań mime-
tycznych. Wyznaczone przez nauczy-
ciela fragmenty omawiane są na lekcji,
dotyczą kwestii najbardziej fundamen-
talnych.

Stanisław Bortnowski
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Harry Potter,
czyli opowieść

o prawdziwym
świecie

Czy jesteś Mugolem?

Cykl powieści Joanne K. Rowling o Harrym Potterze
w ostatnim czasie urósł do rangi zjawiska kultury maso-
wej. To już nie tylko popularna książka dla dzieci, ale cały
szereg elementów składających się na silnie oddziałującą
całość. Zjawisko to doczekało się nawet własnego miana:
„potteryzm”. Na wstępie rozważań nad powieściową serią
i nad jej możliwą obecnością w kanonie lektur szkolnych
warto przyjrzeć się ogromnej popularności Harry’ego Pottera.

Każdy z tomów wydanych przez wydawnictwo Media
Rodzina zaopatrzony jest w kilka cytatów, potwierdzają-
cych wielki sukces książki oraz jej wartość. Najważniejszy
cytat, który pełni funkcję niemal sloganu, pochodzi z dzien-
nika „Time”: „Jeśli sądzisz, że w dobie komputerów sztu-
ka czytania zanika, zwłaszcza wśród dzieci, to niezawodny
znak, że jesteś MUGOLEM!”. Dla wyjaśnienia trzeba do-
dać, że Mugol to, w terminologii omawianej powieści, czło-
wiek pozbawiony zdolności magicznych, nie-czarodziej
(a więc – jak można sądzić – zarówno autor tego artykułu,
jak i przynajmniej znaczna grupa jego czytelników), co
w świecie magicznym nacechowane jest jeśli nie pejoratyw-
nie, to z dużą dozą pobłażliwości i pewnego współczucia.
Sens sloganu jest taki, że jeśli sądzisz, iż dziś dzieci nie czy-
tają książek, to widać jesteś nie do końca zorientowany, to
nie uczestniczysz w naszej grze, jesteś – z uśmiechem i bez
złych intencji, ale stanowczo – wykluczony z naszej grupy.
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Myślę, że można się zastanowić nad
tą próbą zastosowania prostego chwy-
tu znanego w psychologii społecznej,
tym bardziej że slogan można rozwijać
dalej: sztuka czytania nie zanikła – dzie-
ci czytają – czytają Harry’ego Pottera!
Przeciętnie inteligentny człowiek zasta-
nowi się przez chwilę, zanim wyda
okrzyk radości na wieść, że dzieci coś
namiętnie czytają (oglądają, bawią się
w coś), i zapyta naiwnie – „ale co to
jest? o co w tym chodzi? jaką to ma
wartość?”. Zwolennicy Harry’ego Pottera
może nieco zbyt łatwo stawiają znak
równości między faktem czytania a po-
żytkiem z niego. Wartość Harry’ego jest
zakładana jako aksjomat – teraz wystar-
czy tylko triumfować, że „dzieci jednak
czytają”.

Przytoczę jeszcze kilka cytatów (za-
mieszczonych na okładce tomu trzecie-
go – Harry Potter i więzień Azkabanu):
„Kto o Potterze do tej pory nie słyszał,
ten nabrał przekonania, że omija go coś,
czym interesują się wszyscy” („Polity-
ka”), „W nierównej walce z mediami
elektronicznymi książki muszą prze-
grać! – przepowiadali znawcy tematu.
Fenomen potteryzmu otrzeźwił tych,
którzy literaturę dla najmłodszych daw-
no pogrzebali” („Tygodnik Powszech-
ny”), „Specjaliści są zgodni: seria Jo-
anne K. Rowling to największy sukces
wydawniczy w historii” („Gazeta Wy-
borcza”), „Dzieci, dla których cykl Row-
ling jest przeznaczony, zwariowały na
punkcie Pottera” („Polityka”).

Te wypowiedzi nakłaniają – przynaj-
mniej autora artykułu – do niejakiej
ostrożności. Łatwo jest okrzyknąć jakąś
książkę „najlepszą w historii” czy „naj-
większym bestsellerem”, lecz nic to nie
oznacza. Każdy poważny czytelnik, je-
śli przeczytał więcej niż sto dobrych
książek w życiu, nigdy nie uzna jed-
nej z nich za „najlepszą”, chyba że po-
wodowany sentymentem. Toteż uzna-

wanie cyklu o Potterze za zjawisko na
skalę historyczną, jakiego oko nie wi-
działo ani ucho nie słyszało, jest tylko
i wyłącznie manipulacją reklamową
i stwierdzeniem wyrosłym z samego ją-
dra kultury masowej, a więc – z prag-
nienia jak najlepszego sprzedania pro-
duktu.

Zdanie o powieściach Rowling, ja-
kie zaprezentuję w poniższych rozwa-
żaniach, będzie pozytywne. Tym bar-
dziej więc na wstępie muszę zgłosić
kilka zastrzeżeń, żeby bez obawy móc
chwalić to, co w moim odczuciu jest
wartościowe. „Producenci” i koryfeusze
„potteryzmu” starają się chyba wmó-
wić nam wszystkim, że mamy przed
sobą najlepszą książkę dla dzieci, która
kiedykolwiek powstała, jakby biblię li-
teratury dziecięcej, która stanowi cu-
downe antidotum na amerykańską kul-
turę masową. Jak na ironię, metody ich
to esencja tejże kultury. Nie sposób
w obecnym stanie rzeczy oddzielić
książki Rowling jako tekstu literackie-
go od „potteryzmu”. Niemożliwością
jest traktować Pottera jako lekturę, nie
mając w świadomości tych tłumów dzie-
ci, poprzebieranych za czarodziejów
i machających różdżkami przed wej-
ściem do kina na projekcję filmu o ich
idolu. A takie rzeczy miały miejsce.

Pierwszy rzut oka zatem nie skłania
wcale do euforii, ale do ostrożności. Z re-
guły najlepsze nie jest to, czym się fascy-
nują wszyscy – tak uczy nas już staro-
żytna mądrość. Jednakże nie należy
odrzucać tego, co jest popularne – to
też wielki błąd często popełniany. Trze-
ba przede wszystkim wziąć do ręki tekst
i przeczytać go uważnie, a następnie
podjąć trudną próbę uczciwej oceny.
Jest to tym bardziej ważne, że szkoła
nie może udawać, iż takie lektury jak
Harry Potter nie istnieją. Wręcz przeciw-
nie – powinna starać się wykorzystać
ich obecność i poczytność.

Mateusz Stróżyński
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Dwa światy

Bohaterem cyklu jest Harry Potter,
chłopiec obdarzony wielkimi zdolno-
ściami magicznymi (o czym początkowo
nie wie). Jego rodzice zginęli w wal-
ce ze złym Lordem Voldemortem, a nim
zajęli się krewni Dursleyowie. Traktu-
ją oni Pottera po macoszemu, fawo-
ryzują swego syna, a małego czarodzie-
ja traktują niesprawiedliwie i często
okrutnie. Nie mówią mu prawdy o ro-
dzicach, twierdząc, że zginęli w wy-
padku samochodowym, ani o nim sa-
mym – nie wierząc i nie chcąc wierzyć
w istnienie magii. Z opresji ratuje Pot-
tera niedoszły czarodziej Hagrid, któ-
ry na polecenie dyrektora szkoły magii
w Hogwarcie zabiera chłopca do świa-
ta czarodziejów. Potter zostaje uczniem
Hogwartu i już niebawem musi zmie-
rzyć się z Voldemortem, który, choć
utracił moc po starciu z rodzicami Har-
ry’ego, wciąż pała żądzą zemsty.

Sposób narracji i treść powieści
wskazuje na dziecko jako modelowego
odbiorcę przekazu literackiego. Styl jest
prosty, postacie wyraziste, najważniej-
sze rzeczy, rysy bohaterów i fakty ich
dotyczące są wciąż powtarzane i utrwa-
lane w świadomości czytelniczej, a tem-
po fabuły jest filmowe. W ogóle książka
przypomina film. Poprzez wyekspono-
wanie dialogów i niemal scenariuszo-
we rozgrywanie sytuacji – Harry Potter
jest w pewnym sensie filmem w powie-
ści. Stąd ekranizacja jego jest niezwy-
kle udana.

W Harrym Potterze istnieją dwa
równoległe światy: mugolski i magicz-
ny. Mugole są nieświadomi istnienia
czarodziejów, czarodzieje zaś doskona-
le zdają sobie sprawę z tego, że więk-
szość ludzi to Mugole i jakie niebez-
pieczeństwa z tego wynikają. Dlatego,
za pomocą magii, kształtują autono-
mię swojego czarodziejskiego świata:

ukrytego, niezależnego, równoległego
w czasie. Wszystko, co Mugole osiągnę-
li dzięki technice, czarodziejom zapew-
nia magia (latanie, przemieszczanie się
w przestrzeni, rozmawianie na odleg-
łość). Mają własny rząd, ministerstwa,
hierarchię społeczną, system szkolnic-
twa, tradycję, literaturę, święta i roz-
rywki. Jest to bardzo istotne – świat
magiczny jest niezależny, istnieje sam
dla siebie i, żeby funkcjonować, nie
wymaga tego, co mugolskie. Jeśli zna
się magiczną drogę, można w środku
Londynu dostać się na ulicę Pokątną,
gdzie znajdują się sklepy z różdżkami
i sowami pocztowymi, gdzie jest bank
z pieniędzmi czarodziejów i knajpy dla
nich. Jeśli zna się drogę, można wejść
na peron „9 i trzy czwarte” i pojechać
ekspresem do Hogwartu, szkoły czaro-
dziejów. Ale, jeśli jest się Mugolem, na
próżno szuka się przejścia do innego
świata, zawsze pozostanie się w obrę-
bie nieznośnie niemagicznego Londy-
nu.

Harry Potter jest na początku w o-
kropnej sytuacji. Nie wie, że jest czaro-
dziejem i pędzi nieznośne życie w domu
Dursleyów. Koszmar zamienia się w fa-
scynującą przygodę, gdy Harry przeno-
si się do świata magicznego. Tam, z nie-
wiadomych dla niego powodów, jest
sławny i ceniony, jest kimś. Zdobywa
przyjaciół, ale zarazem spotyka na swej
drodze niebezpiecznych wrogów, w każ-
dym razie jego życie diametralnie się
zmienia. Powrót do Dursleyów na wa-
kacje jest strasznym wyrokiem – chło-
piec musi się męczyć, żeby dotrwać do
nowego roku szkolnego i powrócić do
Hogwartu.

Czy te dwa światy to tylko zabieg
literacki – próba pogodzenia magii
z angielską codziennością? Nie jestem
w stanie, nikt zresztą nie jest, powie-
dzieć czegokolwiek sensownego o za-
miarach autorki powieści i o stopniu

Harry Potter, czyli opowieść o prawdziwym świecie
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jej świadomości pisarskiej. Nie jest to
w zasadzie potrzebne. Nawet jeśli dwa
światy i ich wzajemne relacje znalazły
się w Harrym Potterze nieświadomie, to
ich sens pozostaje dla nas otwarty i za-
chęca do refleksji. Może tym bardziej
wnikliwej!

Świadomość, że świat codzienności
nie jest jedyny, towarzyszy człowieko-
wi od jego początków, może nawet jest
znakiem jego człowieczeństwa. Cała
działalność człowieka, która składa się
na kulturę, jest niczym innym, jak usta-
nawianiem i badaniem „drugiego świa-
ta”, „innego świata”. Świat ten niesie
ze sobą kluczowe treści, lecz zrazu zu-
pełnie nieznane, dlatego zadaniem na-
szym jest ich odkrywanie i nadawanie
im sensu i wyrazu.

Mircea Eliade, wybitny badacz zja-
wisk religijnych, powiada, że „niebo”,
symbolizujące sferę sacrum, jest naszym
domem i to tam pragniemy żyć, a na
„ziemi”, w świecie codziennym, będą-
cym obszarem profanum, żyjemy tyl-
ko z konieczności. W kulturze ciągle
powraca przekonanie, że codzienność
i zwykłość nie jest naszą prawdziwą oj-
czyzną. „Tutaj” jest chaos, „tam” panu-
je porządek, tutaj cierpienie, tam –
szczęście, tutaj złuda, tam – prawda,
tutaj zło, tam – dobro. Takie widze-
nie świata można nazwać archetypicz-
nym – za Carlem Gustavem Jungiem,
który również podkreślał obecność
tych metaforycznych „dwóch światów”
w ludzkim postrzeganiu rzeczywisto-
ści. W poniższej analizie motywów kon-
stytuujących Harry’ego Pottera będę się
odwoływał do tych wątków, ponieważ
sądzę, że taki klucz czytania symboli o-
każe się w tych rozważaniach przydatny.

Zatem dwa światy w powieści Row-
ling to nie tylko chwyt literacki, ale
wyraz pewnego archetypu. Niech takie
sformułowanie problemu nie budzi
naszej grozy. Nie znaczy to, że Rowling

jest jungistką czy antropologiem i pró-
buje przekazywać swoim dziecięcym
czytelnikom jakieś ezoteryczne, tajem-
ne prawdy. Przypomnijmy, że dla Jun-
ga archetyp to pewien model zachowa-
nia, zakorzeniony w głębi każdego z nas.
Kiedy dziecko przytula się do matki
i czuje się bezpieczne, aktywizuje się
„archetyp matki”, choć – oczywiście –
dziecko nie ma pojęcia o tym archety-
pie ani żadnym innym, ani też o Jungu
tym bardziej. Są to procesy zachodzące
w nieświadomości. Podobnie – dualizm
światów sacrum i profanum w Harrym
Potterze oddziaływa na dziecięcą wy-
obraźnię i podświadomość w sposób
naturalny. Dziecko doskonale czuje,
„o co chodzi”.

Świat Mugoli, w którym żyje Pot-
ter, jest szary, nudny i pozbawiony per-
spektyw. Co więcej, rzeczywistość ro-
dziny Dursleyów ma swoje prawdziwie
ciemne strony. Nikt tu nie pamięta
o urodzinach Harry’ego (dla dziecka to
wyjątkowo okrutne), chłopiec jest po-
niżany, wyśmiewany, tyranizowany,
musi ciężko pracować, mieszkać w cias-
nej komórce pod schodami, gdzie roi
się od pająków, pozbawiony jest zabaw,
rozrywek i radości dzieciństwa. W do-
datku jest sierotą, nie mającym nawet
wspomnień o zmarłych rodzicach. Sy-
tuacja Harry’ego więc, mimo że złago-
dzona humorystycznie przez Rowling,
jest – delikatnie mówiąc – nieciekawa.

Tym ciekawiej rysuje się świat ma-
giczny, do którego bohater trafia. Tutaj
otwiera się przed nim świat dzieciń-
stwa, przyjaźni, nauki i świat pamięci
o rodzicach. Okazuje się bowiem, że ro-
dzice Harry’ego zginęli w jego obronie.
Voldemort nie mógł go zabić, ponie-
waż miłość matki dała małemu Potte-
rowi moc większą niż posiadały siły zła.
Chłopiec odczuwa wreszcie kontakt
z rodzicami, słucha wspomnień o nich
i pojawiają się oni w jego sercu – to mo-
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że najistotniejsze, co zdobywa w świe-
cie Hogwartu.

Historia Harry’ego jest w rzeczywi-
stości mityczna, bez względu na to, czy
autorka tworzy ją świadomie, czy in-
stynktownie. Prawdziwe życie zaczyna
się dla chłopca w momencie, w którym
współistnieje w dwóch światach – mu-
golskim i czarodziejskim. Świat czaro-
dziejski, świat sacrum i archetypu, to
świat dominujący, który wyznacza war-
tości, i który jest przedmiotem prag-
nienia Harry’ego – jego celem staje się
bycie w nim. Tak jak dla człowieka pier-
wotnego prawdziwe życie jest życiem
bogów, tak dla Harry’ego prawdziwe
życie to życie czarodziejów.

Powieść o dojrzewaniu –
powieść inicjacyjna?

Jeśli wykorzystać Harry’ego Pottera na
lekcjach polskiego w liceum, można
wyciągnąć z tego wiele korzyści. Lice-
aliści mogą z jednej strony dowiedzieć
się czegoś o symbolu, micie, baśni i ar-
chetypie – poprzez analizę powieści
Rowling jako tekstu wykorzystującego
schematy kulturowe właściwe dla my-
ślenia mityczno-baśniowego, a z dru-
giej strony mogą nauczyć się aktywnej
lektury tekstu, mogą zobaczyć, że na-
wet w literaturze popularnej funkcjo-
nują głębokie prawdy, niewidoczne na
pierwszy rzut oka.

Zasadnicza warstwa aksjologiczna
świata czarodziejów odwołuje się do
motywu kosmicznej walki dobra i zła,
który obecny jest w wielu religiach. Jest
tak w zoroastryzmie (walka Ahuramaz-
dy i Arymana, Dobrego i Złego Boga),
po części w mitologii greckiej (walka
Dzeusa i bogów olimpijskich z siłami
chaosu – tytanami, gigantami i Tyfo-
nem), a szczególnie w gnostycyzmie
starożytnym i jego kontynuacji: mani-
cheizmie (walka człowieka duchowe-

go jako iskry światła z mrocznym De-
miurgiem i Archontami władającymi
światem materii, a więc – ciemności
i zła).

Literatura niezwykle często podej-
muje wątki dualistyczne, które będę
nazywał dalej gnostyckimi, a mianowi-
cie – istnienie ciemności i zła, jako re-
alnej opozycji wobec światła i dobra.
Taki biało-czarny obraz świata widać
w baśniach, mitach, a także w literatu-
rze fantastycznej, wyrosłej na gruncie
mitycznej symboliki, jak choćby we
Władcy Pierścienia Tolkiena. Jung uwa-
ża, że wynika to z archetypu cienia,
który silnie oddziałuje na człowieka.
Domaga się on, by obok zasady dobra –
Boga, istniała zasada zła, która stanowi
opozycję i powoduje konflikt. Dopie-
ro połączenie tych opozycji i akcepta-
cja cienia umożliwia – na poziomie
psychologii – pełną osobowość, a na
poziomie religii – zbawienie i wyzwo-
lenie.

W paradygmacie dualistycznym czło-
wiek, jako mikrokosmos, musi zająć
konkretne stanowisko wobec kosmicz-
nej walki sprzecznych mocy. Co więcej,
jego wybór i jego działania wpływają na
wynik ostatecznej batalii. Dlatego czy-
nienie dobra ma uzasadnienie wyższe,
jest to wspieranie sił Światła i przeszka-
dzanie Ciemności w zawładnięciu świa-
tem. Dlatego właśnie człowiek jest ob-
ciążony wielką odpowiedzialnością – to
wielkie wyróżnienie i zarazem… wiel-
kie brzemię.

W świecie magicznym Harry Potter
staje naprzeciw Lorda Voldemorta, któ-
ry reprezentuje siły Zła i Ciemności.
Kiedyś był to potężny czarodziej, który
skłonił się ku czarnej magii i zdobył
wielu popleczników. Przegrał, chcąc
zabić malutkiego Harry’ego i obecnie
próbuje odzyskać siły, działając poprzez
swoich stronników, którzy ciągle żyją
na świecie. Harry jest wrogiem Volde-
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morta nie z własnej woli, lecz dlatego
że ten go nienawidzi i pragnie jego
zguby. Zarazem inni czarodzieje wiążą
z Harrym nadzieję na pokonanie Volde-
morta, choć bezpośrednio tego nie wy-
rażają. Dlatego od samego początku
swojego życia w świecie magicznym
Harry jest wybrany na przeciwnika Cie-
mności i musi podejmować wiele wy-
zwań, żeby sprostać swojemu przezna-
czeniu. Opiekuje się nim przedstawiciel
Dobra – Albus Dumbledore, dyrektor
Hogwartu, jedyny czarodziej zdolny
przeciwstawić się mocy Voldemorta.
Jest on mistrzem Harry’ego, wierzy
w chłopca, broni go i wspiera także
w sposób ukryty.

Świat magiczny jest więc dla Pottera
aksjologicznie przejrzysty – dobro i zło
są wyraźnie rozdzielone. Mimo to, cią-
gle napotyka też sytuacje, w których
nie zawsze wiadomo, co jest dobre, a co
złe, i tu musi dokonywać wyborów. Wi-
dać tu w powieści po raz kolejny ślad
teorii archetypu – świat nieba jest upo-
rządkowany i jest obrazem wartości, ale
tu, na ziemi, dobro i zło są zmieszane,
toteż trudno jest oddzielić ziarno od
plew.

Drugi, niezwykle istotny symbol
konstytuujący fabułę Harry’ego Pottera to
symbol zadania, które każdorazowo stoi
przed Harrym. W każdym tomie bo-
wiem chłopiec ma do wypełnienia ja-
kąś misję. Imperatyw tkwi w nim sa-
mym. Walka kosmiczna objawia się
w poszczególnych bitwach, które Har-
ry toczy z Voldemortem i jego sługami.
Zadanie jest zawsze na miarę sił chłop-
ca, choć pierwotnie wydaje się je prze-
rastać. Motyw zadania powiązany jest
z motywem walki z potworem, który
jest dla Junga archetypem kluczowym.
W każdej mitologii konfrontacja z siła-
mi zła wyraża się w zwycięstwie herosa
nad potworną istotą. Dla Junga ozna-
cza to walkę z nieświadomymi treścia-

mi, ale w szerszym aspekcie oznacza po
prostu znaczący etap na drodze do sa-
morealizacji. Dlatego w powieściach
o Potterze zadanie jest tożsame z walką,
którą chłopiec musi podjąć z jakąś zło-
wieszczą istotą, za którą zawsze „stoi”
Voldemort, spiritus movens Ciemności
i Zła w świecie.

Czym w istocie jest ta walka i to za-
danie, którego Harry musi się podjąć?
Jest to droga jego samopoznania, dro-
ga dojrzewania. Osią fabuły cyklu Row-
ling jest bowiem dojrzewanie chłopca,
rozumiane jako konfrontacja ze złem.
Dlatego jest to powieść niemalże inicja-
cyjna. Etapy życia Pottera są etapami je-
go samodoskonalenia, jego rozwoju na
drodze ku właściwemu rozeznaniu do-
bra i zła, a więc ku właściwemu życiu
w zgodzie z wartościami świata czaro-
dziejów.

Widać to także w obrazie Hogwartu
– szkoły czarodziejów. Życie Pottera
w tym świecie jest tożsame z uczeniem
się. Hogwart jest zatem metaforą mó-
wiącą nam, że życie jest szkołą. Jednak
prawdziwą naukę chłopiec odbiera nie
na zajęciach i nie z książek, ale poprzez
doświadczenia życiowe. W sytuacjach,
które napotyka, zawsze przeplata się
poziom kosmiczny (walka z Voldemor-
tem) z poziomem ziemskim (walka
z własnymi słabościami na płaszczyź-
nie międzyludzkiej).

Zasadniczą wartością w świecie,
w którym dojrzewa wewnętrznie Har-
ry, jest miłość w jej dwóch zasadniczych
manifestacjach – miłości rodziców do
chłopca, symbolizowanej szczególnie
przez najwyższą ofiarę jego matki, oraz
przyjaźni, która wiąże Harry’ego z Ro-
nem i Hermioną. Harry stara się nie za-
wieść zarówno rodziców, jak i przyja-
ciół – to ludzki wymiar, ponad którym
stoi wymiar kosmiczny: nie zawieść
Dumbledore’a, czyli wykonać godnie
życiowe zadanie.
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Jeśliby pójść śmiało ku symbolicz-
nej analizie Harry’ego Pottera jako nowo-
czesnej baśniowej opowieści kształto-
wanej przez archetypy, to jawiłby się on
jako powieść o samopoznaniu, o zejściu
dojrzewającego chłopca w głąb własnej
duszy. Hogwart to być może tylko me-
tafora dojrzewania w ogóle, ponieważ
w tym okresie życia świat się zmienia,
ukazują się horyzonty wcześniej pozo-
stające w ukryciu. Życie w świecie cza-
rodziejów, nauka w Hogwarcie, walka
z Voldemortem oznaczać tu mogą po
prostu konfrontację chłopca z głębią
jego duszy w procesie inicjacji w doro-
słość. Siły ciemności tkwią tylko w nim
– Voldemort jest częścią jego samego,
z którą musi walczyć i zwyciężać, Dum-
bledore jest wewnętrznym doradcą
i mistrzem, na równi z rodzicami żyją-
cymi w sercu chłopca, próby i przygo-
dy, których doświadcza, to wewnętrz-
ne zdarzenia procesu dojrzewania.

Jak stać się czarodziejem?

Erich Fromm sugerował, że dzie-
ciom, nawet bardzo małym, należy
czytać i opowiadać baśnie, ponieważ
baśń zawiera w sobie porządek warto-
ści, który dzieci rozumieją. Baśń w uję-
ciu Fromma odwołuje się, podobnie jak
mit w rozumieniu jungowskim, do sfe-
ry nieświadomej, gdzie wszystko jest
właściwie uporządkowane, a jedynie
świadome ego błądzi, zamykając oczy na
podszepty z własnej głębi. Harry Potter
może być traktowany jak nowoczesna
baśń dla dzieci.

Pamiętać jednak należy, że nie jest
to baśń lepsza od tych tradycyjnych,
funkcjonujących w kulturze. Co więcej,
Harry Potter, bez względu na to, co o nim
piszą dziennikarze, nie może zastą-
pić baśni. Poziom literacki tej książki
jest przyzwoity, ale nie jest to ten typ
tekstu dla dzieci, który jest w moim

przekonaniu typem idealnym. Są nim
np. Opowieści z Narni Lewisa, ponieważ
jest to literatura dla dzieci przekazują-
ca wspaniałe treści za pomocą równie
wspaniałej formy.

Jednakże dziecko z lektury Harry’ego
Pottera wyniesie archetypiczny podział
na dobro i zło, któremu towarzyszy
triumf dobra nad złem, będący istotą
baśni. Warto przedstawić dzieciom wy-
raźnie i zwerbalizować ten podział, ale
nie tylko w symbolicznym obrazie wal-
ki „dobrego” Harry’ego ze „złym” Vol-
demortem, lecz także w powieściowej
codzienności. Ciekawe byłoby przeana-
lizować z uczniami konkretne decyzje
chłopca w kontekście wartości, które
zostały mu odsłonięte, tym bardziej że
świat przedstawiony książki jest bliski
dziecku i jego doświadczeniom. Row-
ling maluje szkołę bardzo plastycznie.
Mamy więc przedmioty lubiane i nie-
lubiane, humorystyczną krytykę „ku-
joństwa” na przykładzie postaci Her-
miony, mamy niezdary i maminsynków,
mamy szkolne bandy, groźnego dozor-
cę, pielęgniarkę-służbistkę, a wreszcie
quidditch – młodzieżową grę sportową
czarodziejów, która jest uświęcona tra-
dycją, a w której Harry odnosi wielkie
sukcesy. Konflikt Harry’ego z Drakiem
Malfoyem – arystokratycznym, rozpie-
szczonym chłopcem, którego ojciec był
niegdyś poplecznikiem Voldemorta, jest
klasycznym przykładem konfliktu zna-
nego dzieciom na co dzień.

Zasadniczym celem czytania Har-
ry’ego Pottera na lekcji polskiego jest
uświadomienie dzieciom, jak należy ro-
zumieć świat czarodziejów, którym się
fascynują, oraz jego aksjologię. Dziecko
od razu dostrzeże rozdźwięk między
rzeczywistością Dursleyów a magicz-
nym światem Hogwartu. Warto na ta-
kiej lekcji dokonać porównawczej cha-
rakterystyki obu tych rzeczywistości.
Uczniowie zauważą bez wątpienia, że
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świat Dursleyów to świat szary, zwy-
kły, świat telewizji i gier komputero-
wych, świat nudnych rozmów, sztucz-
nej rodzinnej atmosfery, nieszczerości
i zakłamania, świat pozbawiony per-
spektyw, powtarzalny i schematyczny.
Każdy dzień w rodzinie Dursleyów jest
taki sam, nic się nie wydarza, nic nie
zaskakuje. Obraz tej rodziny jest dość
zdecydowaną i jasną krytyką moralno-
ści drobnomieszczańskiej.

Natomiast świat czarodziejski jest
zupełnie inny. Harry znajduje tu praw-
dziwych przyjaciół – Rona i Hermio-
nę, ludzi życzliwych i dobrych, na któ-
rych może się oprzeć. Rozrywki są tutaj
wciąż nowe i fascynujące, wszystko jest
„magiczne”. Dzieje się mnóstwo rzeczy
niezwykłych i niesamowitych, nuda
praktycznie nie istnieje. Świadomość
posiadania magicznej mocy jest również
niebagatelnym elementem pozytyw-
nym w świecie Hogwartu. Każde dziec-
ko marzy o tym, by być czarodziejem,
ponieważ świat magii jest dla dziecka
światem sacrum, jest czymś innym od
codzienności.

Uczniowie potrafią dokonać walo-
ryzacji i dowieść, że świat Hogwartu
jest pozytywny, a świat Dursleyów, Mu-
goli – negatywny. Tutaj trzeba podjąć
kolejny krok, nie poprzestając na takiej

konkluzji. Należy uczniom pokazać, że
„bycie Mugolem” to właśnie ogranicze-
nie życia do oglądania telewizji czy gra-
nia na komputerze, trwonienie wolne-
go czasu na bzdury. Natomiast świat
magii to świat wyobraźni. Nie jesteśmy
czarodziejami i nie będziemy nimi – nie
chodzi o to, żeby dzieci wymachiwały
różdżkami w nadziei, że coś się wyda-
rzy. Chodzi o to, żeby zrozumiały, że
każdy człowiek może się stać „czaro-
dziejem”. Bycie nim to twórcze podej-
ście do życia, to życie aktywne, orygi-
nalne, życie pełne wyobraźni i fascynacji
światem – wtedy rzeczywiście posiada
się magiczną moc, moc zmiany własnej
rzeczywistości w rzeczywistość piękną
i interesującą.

Trzeba zachęcić dzieci do kreowa-
nia własnego świata, a nie tylko do
kopiowania świata Hogwartu. Takich
światów jest wiele zarówno w książ-
kach, do których czytania szkoła ma
przecież zachęcać, jak i w wyobraźni,
która jest niewyczerpanym rezerwu-
arem tego, co niecodzienne i inne. Być
może w wyniku rozumnie przeprowa-
dzonej lekcji jakieś dziecko zatrzyma
w świadomości opozycję między sche-
matem i banałem Dursleyowskiej „idyl-
li” a niezwykłością i magią świata prze-
żywanego naprawdę.
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