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pozytywizmu
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(Uniwersytet Gdański)

n Romantyzm i pozytywizm są sytu-
owane przez niektórych badaczy, a co za
tym idzie nauczycieli polonistów, w opo-
zycji. Czy wtedy – w połowie XIX w. –
także w ten sposób pojmowali się nawza-
jem romantycy i pozytywiści?
n Taka konwencja antynomiczno-batali-

styczna jako zasada widzenia świata faworyzu-
je agon, kłótnię, niezgodę, zaciera natomiast
momenty współdziałania. Antynomiczne trak-
towanie formacji literackich, zachęcające do
opozycyjności, wykazuje pozytywne skutki
pognębiania przeciwników, usprawiedliwia
swary jako naturalny sposób istnienia, wymu-
sza akceptację ataku i pochwałę antagonizmu.
Często widzeniu procesu literackiego towarzy-
szy magia kłótni i walki. Tymczasem pozytywi-
ści na początku drugiej połowy XIX w. mówili
o romantyzmie i k r y t y c z n i e, i p r z y j a ź -
n i e. Krytyka romantyzmu w wypowiedziach
pozytywistycznych „młodych” nie była ostrzej-
sza niż np. ta zawarta w eseju Nowa epoka poezji
polskiej (1835 r.) romantyka Goszczyńskiego.
Norwid też niejedno ironiczne słowo powie-
dział o romantycznych „wielkoludach”. Po-
między pozytywizmem a romantyzmem odby-
wało się nieustanne „krążenie” dóbr i ludzi.
Niechętnie pamiętamy, że niektórzy pozytywi-
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ści zaczynali jako romantycy, że
z romantycznej „szkoły” wychodzili
Asnyk, Bałucki, Bliziński… Kraszew-
ski też miał „obywatelstwo” obu
okresów, podobnie Żmichowska,
a twórczość Korzeniowskiego zamk-
nęła się w roku 1863 i była niemal
tak pozytywistyczna, jak Orzeszkowej.
Również pisarstwo Konopnickiej
kształtowało się wśród nieustannych
nawiązań do poezji romantycznej.
Romantyczni wielcy bywali za życia
traktowani bezceremonialnie i każdy
z nich czytywał o sobie słowa ostrzej-
sze, a nieraz bardziej niesprawiedliwe,
niż padały w czasach pozytywizmu.
Słowackiemu, jakkolwiek pozytywiści
zżymali się na jego nadmiar fantazji,
wybujały indywidualizm i inne
„zwichnięcia”, wiodło się w epoce
pozytywistycznego „życia po życiu”
dużo pomyślniej niż w latach pisania
Beniowskiego.
n Czy można wskazać jakieś

analogie pomiędzy romantykami
a pozytywistami?
n Jedni i drudzy mieli poczucie

przynależności do tego samego mar-
nego czasu dziejowego niewoli i bory-
kali się z podobnymi problemami,
a choć pozytywistyczne odpowiedzi
na romantyczne „pytania epoki” nie-
kiedy bardzo się różniły od odpowie-
dzi romantyków, to przecież pozyty-
wiści nie uchylali doniosłości tych
pytań. I romantycy, i pozytywiści od-
dychali historyzmem, dramatycznie
pytali o sens cierpienia, mieli poczu-
cie tragizmu kondycji człowieka, przy
czym jeśli romantycy szturmowali
niebo w imię pokonywania tragizmu,
to pozytywiści chcieli nauczyć się
życia w jego cieniu. Jedni i drudzy
rozważali kwestię granic wolności
jednostki, mając świadomość tego, że
literatura jest działalnością misyjną,
a „urząd” pisarza to coś więcej niż

zawód. Wprawdzie pozytywiści nie
nazywali tych obowiązków wzniosły-
mi słowami, stronili od stylizowania
się na „wieszczów”, ale i oni, nawołu-
jąc do tendencyjności, nie byli dalecy
od romantycznej wiary w misyjność
literatury. Przesuwały się pola zaanga-
żowania ze sfery narodowej na spo-
łeczną (ale nadal przynależną do dzie-
dziny „dóbr” narodowych) i ze
służebności wodzowskiej na nauczy-
cielską – choć o sztuce dla sztuki
w obu okresach wypowiadano się
z najwyższą niechęcią.
n Jak Pan uważa, które ideały

– romantyczne czy pozytywistycz-
ne – mogą być bliższe pokoleniu
współczesnych maturzystów?
n Preferencje dla romantyzmu lub

pozytywizmu w deklaracjach młodzie-
ży szkolnej bywają pogłosem przyzwy-
czajeń lub poglądów nauczycieli
i rodziców. Pochwały romantyzmu,
które młodzież ujawniała np. podczas
egzaminów wstępnych na polonistykę
„w okolicach” roku 1980, w jakiejś
mierze odzwierciedlały „przedwiedzę”
tej młodzieży o oczekiwaniach i gu-
stach tych, którzy przyjmowali ten
egzamin. Wybory wynikające z wła-
snych przemyśleń młodzieży nie były
tu regułą. Sądzę, że wtedy nauczyciele
i rodzice przedkładali Dziady i Księgi
narodu oraz np. wiersz Słowackiego
o słowiańskim papieżu (Pośród niesna-
sków – Pan Bóg uderza…) – nad Lalkę.
Odwroty młodzieży od romantyzmu,
jakie obserwowałem po roku 1989, też
raczej wydawały mi się pogłosem po-
glądów i postaw pokolenia ich rodzi-
ców i nauczycieli. Dziś młodzi ludzie
są chyba najczęściej romantycznie-
pozytywistyczni – i uważam to za
„wybór” dobry.
n Czy tendencję tę można od-

czytywać również jako widoczny
we współczesnym świecie „dialog”
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między romantyczną a pozytywi-
styczną wizją świata?
n Jeśli chcemy nazwać „dialogiem

między pozytywistyczną a romantycz-
ną wizją świata” dbałość o material-
ny fundament pomyślności i jedno-
cześnie marzenie o transcendencji,
świętości czy przeżywanie rozterek
duchowych, to… nazywajmy, ale
można by było w takim momencie
przypomnieć sobie, że najbardziej ro-
mantyczny z romantyków polskich –
Słowacki – nie miał poczucia rozbra-
tu z samym sobą jako poetą, kiedy
dokładnie obrachowywał swoje przy-
chody i z powodzeniem grywał na
francuskiej giełdzie papierów warto-
ściowych. Sądzę zresztą, że uzgad-
nianie potrzeb duchowych, w tym
i tęsknot religijnych człowieka, z wy-
mogami pragmatyzmu, należy do od-
wiecznych zadań czy problemów na-
szego „kontynentu” kulturowego i że
„praktykowali” je zarówno antyczni
bohaterowie Homera i Hezjoda, jak
i XIX-wieczni z Nad Niemnem, Lalki
i Emancypantek.
n Jak pozytywiści oceniali fa-

scynacje swoich poprzedników
mistyką, magią i religią – pozy-
tywnie, czy też widzieli je jako
objaw dewocji, bigoterii, a ich
samych jako ludzi żyjących poza
rzeczywistością tego świata i jego
problemami?
n Pokolenie Orzeszkowej i Prusa

miało do magii stosunek podobny jak
do zabobonu – i taki pozostał do koń-
ca epoki. Do mistyki na początku ży-
wiono zdecydowaną nieufność (wte-
dy wyrazu „mistycyzm” używano
wymiennie z wyrażeniami w rodzaju
„tuman mgły”, „żałosny obłęd”, „męt-
ne majaczenia”, „mistyczne bredze-
nia” itp.), później – darzono ją zainte-
resowaniem, nieraz i życzliwym.
W fazie „młodości pozytywizmu”

przeważało nastawienie zdystansowa-
ne do religii, ale zarazem nacechowa-
ne żądaniem tolerancji dla wszystkich
wyznań oraz dla agnostycznego „nie
wiem”. Orzeszkowa w programowych
Kilku uwagach nad powieścią (1866 r.)
była zdania, że „kwestie religijne bo-
daj pozostać powinny – a dla pew-
nych względów i pozostaną – poza
obrębem powieści”. Te „pewne wzglę-
dy” przypuszczalnie rozumiała jako
niestosowność debaty nad stanem
polskiej religijności katolickiej pod
okiem antypolskich ideologów urzę-
dowych w prawosławnej Rosji i prote-
stanckich Prusach. Przez całą pisarską
młodość nie kryła niechęci do myśle-
nia „metafizycznego” oraz nieufności
do Kościoła i kleru. Sarkastycznie (np.
w powieści Cnotliwi, 1871 r.) pisała
o zakłamaniu dewotek i załganej po-
bożności na pokaz. Długo poczytywa-
ła się za pozytywistkę-agnostyczkę.
W 1884 r. pisała w liście do Jana Kar-
łowicza: „o nadprzyrodzoności wsze-
lakiej […] śmiało i szczerze mówię:
nie wiem!”. Ale już wtedy zastanawia-
ła się, czy odbieranie ludowi „ułud
i pociech, które mu dotąd niosły reli-
gijne wierzenia, nie będzie dlań jed-
nym więcej nieszczęściem?”. W Nad
Niemnem (1887 r.) religijność należy
do folklorystyczno-kulturowego posa-
gu regionu, Cham (1888 r.) jednakże
przynosi znaki przełomu myślenia
Orzeszkowej o religii. Odtąd jej droga
wiodła ku religijności, której sednem
stała się wiara w Boga osobowego
i nieśmiertelność duszy oraz przeko-
nanie o moralnej wielkości nauki
Chrystusa. Z tego wszakże nie wyni-
kała zgoda pisarki na „formułki”
i dogmaty kościelne ani skłonność do
publicznego manifestowania swej
religijności.

Prus w młodości również był dale-
ki od religii, miał się za „niedowiarka”,

Z perspektywy pozytywizmu
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ale i wtedy nie uważał się za ateistę,
dystansując się od wolnomyślicielstwa
i antyklerykalizmu, a o postawach
dewocyjnych wspominał raczej z hu-
morem niż z ironią. W Kro-nikach nie-
raz posługiwał się biblijnymi motywa-
mi starotestamentowymi w taki
sposób, jak mitologicznymi
i baśniowymi, ale nienaruszalną dlań
lekcją mądrości pozostawało ewange-
liczne Kazanie na Górze. Problema-
tyka metafizyczna w całej wielkiej
powadze pojawia się w obrazie tra-
gicznego przeżycia Wokulskiego po
jego próbie samobójstwa, a zwrot ku
religii – w  Emancypantkach (1893 r.),
które zawierają obszerny wykład o mo-
żliwości pogodzenia scjentystycznej
myśli pozytywistycznej z ideą duszy
nieśmiertelnej i biblijną wizją kosmo-
su. Od Emancypantek poczynając, wi-
dać w twórczości Prusa intensyfikację
tęsknot metafizycznych, która wyra-
żała się przekonaniem o niezbywalnej
wartości wiary, ale i on też nie godził
się na religijność dogmatyczną i ruty-
nę obrzędową wypraną z przeżyć we-
wnętrznych.
n Jakie było znaczenie słowa

„miłość” dla pozytywisty?
n Pozytywiści nie lubili definio-

wania miłości, śmielej natomiast niż
romantycy pisali o biologicznych pod-
stawach erotyki, czyli miłości płcio-
wej. Dalecy jednak byli – tak Orzesz-
kowa, jak Prus – od utożsamiania
miłości z „czystą” erotyką, tyle że bez
aspektu erotycznego nie uznawali
miłości za wystarczającą podstawę
małżeństwa, choć ich zdaniem sam
eros nie zapewniał trwałości związku.
W przeciwieństwie do romantyków
nie zgodziliby się ze zdaniem, że:
„Gdy na dziewczynę zawołają: żono! /
Już ją żywcem pogrzebiono”. W pozy-
tywistycznym pojęciu miłości zawierał
się element „stabilizujący”, a więc

czynnik przyjaźni, uzależniający więź
nie tylko od samego porywu serca
i pragnień szczęścia człowieka zako-
chanego, lecz i od szczęścia człowieka
kochanego. Można tu myśleć o miło-
ści w znaczeniu greckiej agape, mimo
że pozytywiści w tej mierze nie odwo-
ływali się do tradycji religijnej. A mo-
że należałoby wskazać na pokrewień-
stwo z Arystotelesowską formułą philia?
Z pewnością pozytywistów, których
młodość „dokonywała się” w epoce
trwania czaru romantycznego, wabiła
formuła miłości wielkiej i jedynej, nie
chcieli jednak oni rozumieć jej jako
przeżycia nieuchronnie tragicznego,
jakiego prawzory ustanawiał Goethe
w Cierpieniach młodego Wertera i Mic-
kiewicz w IV części Dziadów, czyli
tej miłości, która – choć zawiera się
w niej pożądanie erotyczne – to w is-
tocie nie ma na celu erotycznego speł-
nienia, a nawet takim spełnieniem
gardzi. Pozytywista nie zgodziłby się
z romantycznym przekonaniem, że
nieszczęściem dla człowieka większym
niż miłość nieszczęśliwa byłby jej
brak. Prus w Lalce opisał uczucie Wo-
kulskiego do panny Izabeli jako wyraz
tragizmu egzystencji, ale zarazem
zawarł w powieści rodzaj buntu prze-
ciw takiej formule relacji między ko-
bietą a mężczyzną. W tym rozumieniu
miłości, o jakim marzą bohaterowie
Lalki (i Emancypantek), jest to prag-
nienie dobra i szczęścia ukochanej,
ale także promieniowanie dobrocią
człowieka zakochanego – Wokulski
kochający pannę Łęcką odkrywa
w sobie potrzebę uszczęśliwiania całe-
go świata.
n Czyli pozytywizm patrzył na

fenomen tzw. miłości romantycz-
nej nieufnie?
n Zazwyczaj tak. Opisywano boha-

terów zainfekowanych lub porażo-
nych miłością romantyczną jako ludzi

rozmowa z prof. Józefem Bachórzem
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głęboko nieszczęśliwych. W Nad Nie-
mnem mit romantycznej miłości, jedy-
nej, nieodpartej i nieuchronnie tra-
gicznej, podlega zakwestionowaniu,
choć Orzeszkowa nie przeprowadza
otwartego przeciw niemu procesu.
Justyna Orzelska, zakochana w Zyg-
muncie Korczyńskim według recept
romantycznych, przeboleje krach tej
miłości, a jej serce zregeneruje się do
miłości ponownej (do Jana Bohatyro-
wicza), będzie to jednak miłość „kon-
trolowana” przez domieszkę rozsądku.
Romantycznie w swoim małżonku
kochała się w młodości Emilia Kor-
czyńska, ale płomieni tego uczucia
starczyło tylko na czas odświętny;
potem z romantycznego uniesienia
zostało zgorzkniałe marzycielstwo.
W Lalce Prusa – wielogłosie o kocha-
niu (wszystkie jej najważniejsze posta-
cie wypowiadają się o miłości), miłość
romantyczna została pokazana jako
uczucie wzniosłe, tajemnicze i nieza-
leżne od człowieka zakochanego, ale
niszczycielskie.
n Z kwestią tej miłości wiąże

się nierozłącznie samo pojęcia
„romantyczność”…
n Pozytywiści wypowiadali się

krytycznie o romantycznym świato-
poglądzie i postawie politycznej,
aprobatywnie o romantycznym
prądzie literackim, a zazwyczaj bar-
dzo przychylnie lub i entuzjastycznie
– o osiągnięciach poetyckich. Oczywi-
ście krytycyzm wobec romantycznego
światopoglądu miewał różne odcie-
nie: od ostrego protestu po wyrozu-
miałą „debatę”. Tacy krytycy romanty-
zmu, jak ks. Franciszek Krupiński
(Romantyzm i jego skutki, 1876 r.) i kie-
lecki nauczyciel Żeromskiego Antoni
Gustaw Bem (Obywatel polski doby ro-
mantyzmu, 1881 r.) widzieli w roman-
tyzmie chorobliwą uczuciowość, po-
gardę dla zdrowego rozsądku, samo-

bójczy program polityczny, który,
przyniósłszy straszliwe klęski, oddalił
nas od zakładanych celów. Na taką
krytykę romantyzmu z reguły jednak
reagowano głosami sprzeciwu. Kru-
pińskiemu odpowiadali liczni polemi-
ści, a w obronie nie tyle treści jego
wypowiedzi, ile prawa do takich po-
glądów, zabrał głos tylko Prus. W Lal-
ce, gdzie wyraz „romantyk” oznacza
idealistę (jest nim przede wszystkim
Rzecki), nie rzuca się na romantyzm
gromów i zwraca uwagę, że oprócz
wersji przykolorowanej maniakalną
egzaltacją (odnotowuje to Rzecki,
wspominając Małgorzatę Minclową
i agitatora Leona w sytuacjach przed-
styczniowych) istniał romantyzm
prawdziwej ofiarności i patetycznego
heroizmu. Z całą pewnością czasy
pozytywizmu były okresem kultu po-
ezji Mickiewicza, a choć Słowackiego
i Krasińskiego nie traktowano z taką
estymą jak Mickiewicza, to przecież
i ich uznawano za mistrzów słowa.
Ceniono poemat Malczewskiego,
twórczość Syrokomli, Ujejskiego
i Lenartowicza. To w epoce pozytywi-
zmu poezja romantyczna stawała się
klasyką edukacyjną wszędzie tam,
gdzie istniało szkolnictwo polskie.
n Czy istniały takie hasła ro-

mantyczne, które pozytywiści
włączali do swojego programu
i systemu aksjologii?
n Istniały, i to w obfitości! Na

przykład w Nad Niemnem – sztandaro-
wej powieści pozytywistycznej – po-
mieścił się cały skarbiec wartości
związanych z romantyzmem i powsta-
niem styczniowym (tyle że utwór nie
zawiera jakiegokolwiek wezwania do
nowego zrywu zbrojnego). Są w tym
skarbcu: uznanie ludu za podstawę
narodu, szacunek i sympatia dla jego
kultury, dyrektywa demokratycznego
zbliżenia się dworu do chłopskiej wsi,

Z perspektywy pozytywizmu
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żarliwość patriotyczna, pochwała po-
święcenia, wierność tradycjom ojczy-
stym i mogiłom narodowym, przywią-
zanie do regionu, wiara w młodość.
Także w Lalce niejedno przesłanie wy-
wodzi się z formacji romantycznej.
Tak przeciwny mesjanistycznej apote-
ozie „narodowej męki” i tak niechęt-
ny postękiwaniom pseudopatriotów
nad „nieszczęśliwym krajem” Prus
uznaje jednak uszlachetniającą war-
tość jednostkowego cierpienia ludz-
kiego. Spis romantycznych cytatów
w Lalce, przywoływanych aprobatyw-
nie (bo są i przywoływane krytycz-
nie), byłby nieubogi: od „Nie trzeba
deptać. I Niemcy są ludźmi” w pa-
miętniku Rzeckiego z rewolucji wę-
gierskiej – po pochwałę romantyczne-
go „wariactwa”, jaką w ostatnim
rozdziale powieści wygłasza Ochocki,
mówiąc, że „cywilizacji nie stworzyli
ani filistrowie, ani geszefciarze, lecz
tacy [jak Wokulski] wariaci… Gdyby
rozum polegał na myśleniu o docho-
dach, ludzie do dzisiejszego dnia byli-
by małpami…”. Tym, co pozytywiści
włączali do swego programu, był też
postulat służebności na rzecz wspól-
noty, wylansowany przecież przez
romantycznych indywidualistów.
n Czy zgodziłby się Pan Profe-

sor z tezą, że mimo wszystko ro-
mantycy i pozytywiści słowo „oj-
czyzna” rozumieli podobnie?
n Zgadzam się, lecz jednocześnie

chciałbym dodać, że pozytywiści świa-
domie stronili od emfatycznej retory-
ki i wielkosłowia patriotycznego. To
z ich tradycji wywodzi się Kasprowi-
czowskie Rzadko na moich wargach…
Zrośnięci aż do bólu z krajem, nie-
odrywalni od swoich miejsc, Orzesz-
kowa i Prus zaświadczali, że ojczyzna
to nie wyimaginowany pejzaż idealny,
lecz realna rzeczywistość. Mogliby za
Księgami pielgrzymstwa polskiego Mickie-

wicza powiedzieć: „Tam ojczyzna,
gdzie źle”, mając na myśli krainę mar-
nie „urządzoną”, zaniedbaną, zacofa-
ną, lecz – naszą. Orzeszkowa w Nad
Niemnem powiada, że z jej ojczyzny
ten jest, kto t u t a j  się boryka z bo-
lesnymi problemami, a nie argonauci,
co wybiorą miejsce na życie tam, gdzie
złote runo – pozytywiści nie budują
mitu wychodźstwa. Prus w Placówce
pokazuje, że ten jest z ojczyzny, kto
trwa na ojcowiźnie – mimo niewygo-
dy i niepogody, czyli Ślimaki i Grzyby,
nie zaś potomkowie dawnych rycerzy,
beztrosko sprzedający ziemię obcym.
Dewizą Prusa było: „W każdym poło-
żeniu, czy ono jest wygodne, czy nie-
wygodne, naród winien pracować w
kierunku praw swego rozwoju, nic
nie dokładając do lepszych czasów”
(Szkic programu w warunkach obecnego
rozwoju społeczeństwa, 1883 r.). Roman-
tycy pojmowali ojczystą całość jako
wieloetniczną Rzeczpospolitą przed-
rozbiorową. N as z y m i  byli nie tylko
Polacy, lecz także i „Rusini”, i Żydzi,
i spolonizowani Tatarzy, i Ormianie.
Pozytywiści podtrzymywali wyobraże-
nie Rzeczypospolitej sprzed 1772 r.,
ale np. w Prusowskiej recenzji Ogniem
i mieczem dochodzi do głosu świado-
mość, że „Rusini” nie chcą być „nasi”.
Wymagałoby osobnych badań, w jakiej
mierze Prus dopuszczał myśl, że przy-
szłość Europy może nie być przyszło-
ścią całkowicie niepodległych państw
narodowych, lecz ich federacją. Pod
tym względem interesujące są rozwa-
żania takich pozytywistów, jak Wło-
dzimierz Spasowicz w pracy Co to jest
narodowość, który taką możliwość roz-
patrywał. Na tym tle warto by było
spojrzeć i na Lalkę, gdzie Prus pokazu-
je nie tylko niemiecką genezę war-
szawskiego mieszczaństwa i kwe-
stię żydowską, lecz także przedstawia
możliwość współżycia polsko-rosyj-

rozmowa z prof. Józefem Bachórzem
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skiego (Suzin jako przyjaciel Wokul-
skiego).
n Co Pana zdaniem jest żyw-

sze we współczesnej literaturze –
romantyzm czy pozytywizm?
n Pamiętam, że w 1993 r. odbyła

się w Instytucie Badań Literackich
PAN konferencja naukowa poświęco-
na romantyzmowi, zorganizowana –
jak to określiła Alina Witkowska –
w poczuciu, „że ta właśnie epoka lite-
ratury, obok współczesności, znalazła
się na gorącej linii przewartościowań
i ostrzału krytycznego”. Powiało oba-
wą, że oto w warunkach suwerenno-
ści politycznej mogą się pojawić próby
spychania romantyzmu „do muzeum
archeologii literackiej” (cytuję ze
wstępu do książki pokonferencyjnej
Nasze pojedynki o romantyzm, 1995 r.,
s. 6). Chodziło głównie o dydaktyczną
recepcję romantyzmu, ale nie tylko
o nią. Pozytywistom w ostatnich la-
tach nie zagrażał specjalny „ostrzał
krytyczny” zapewne dlatego, że przed-
tem nie znajdowali się na pozycji na-
rodowego sacrum, ale z „ostrzału”
romantyzmu nie wynikały korzyści
dla pozytywizmu. Romantyzm jako
składnik ideowy narodowej świętości
politycznej został istotnie zdegrado-
wany, ale nadal większe znaczenie niż
realizm pozytywistyczny ma dziś dla
pisarzy romantyczna tradycja kreacjo-
nizmu, nawet jeśli w sferze idei obra-
ca się ona przeciw romantyzmowi.
Pozytywizm – owszem – wabi badaczy
i pisarzy (Lalka i perła Olgi Tokarczuk)
kilkoma arcydziełami o wielkim bo-
gactwie znaczeń, ale z tradycji roman-
tycznej, a nie z pozytywizmu biorą się
takie zjawiska, jak pogoń za oryginal-
nością i niepowtarzalnością, jak ży-
wotność symboliki, paraboli, fantasty-
ki, groteski, ironii i konceptu czy
powodzenie różnorakich doświadczeń
transgresyjnych.

n Po co – z perspektywy bada-
cza pozytywizmu – romantyzm
we współczesnej szkole?
n Jak to „po co”? Przecież to

okres literacki ważny w dziejach na-
szej literatury, w którym powstały
arcydzieła uważane u nas dotychczas
za bezsporne. Już to powinno star-
czyć za argument. Podobnie jak przed
stu laty pozytywista, tak i dziś badacz
pozytywizmu nie powinien aprobo-
wać nauczania w szkole polskiej bez
czytania Mickiewicza, Słowackiego,
Norwida, Krasińskiego czy Fredry.
Jeden ze stopni dydaktycznej wspi-
naczki ma na imię romantyzm. Ko-
chać go nie musimy, ale poznać i sza-
nować powinniśmy. Uczniowie
w szkole nie mogą być udręczani np.
nudą, ale winni wiedzieć, że uczenie
się to nie sama rozrywka, że trzeba się
tu liczyć z koniecznością wysiłku.
Poznawanie romantyzmu to uczenie
się wartościowej literatury, ale także
tego rodzaju idei, które wpłynęły na
naszą świadomość. Rzecz tylko w tym,
by nie przemieniało się to w apoteozę
romantyzmu jako jedynej i najsłusz-
niejszej prawdy o życiu czy jedynego
piękna poetyckiego, bo laudacyjne
frazesy, nie tylko w wykonaniu profe-
sora Pimki, szkodziły literaturze. Pora
też, by podziw dla poezji romantycz-
nej nie stawał się lekcją historii, na
której uczy się uczniów o tym, „jak
zwyciężać mamy”. Aby nie stawał się
wpajaniem wiary w naszą niewinność
i nasze szczególne zasługi przed Bo-
giem i światem. Aby też nie stawał się
lekcją przekonania o tym, że prawdzi-
wy doktor Bécu był skończonym łaj-
dakiem, którego na dodatek pokarał
piorun przez Boga nasłany, a zwabio-
ny przez judaszowe ruble. Lecz ażeby
na zajęciach o moralnych i poetyckich
walorach III części Dziadów znalazło
się parę minut na informację o rze-

Z perspektywy pozytywizmu
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czywistym pierwowzorze Doktora,
który na inną pamięć zasługuje niż
sugestywny wizerunek zdrajcy w VIII
scenie Dziadów. Jest w literaturze
romantycznej wiele piękna i wiele
wzruszeń, jest potęga wyobraźni, jest
wiele wiedzy o uczuciach, o bólu
i o egzystencjalnych zgryzotach – „Ta
karta będzie na wieki płakała / I łez jej

stanie”. Ale na tej karcie – jak na
wszystkich dziełach ludzkich – są
skazy. Jeśli nie nauczymy się jej cenić,
nie przemilczając skaz – a pozytywi-
styczny kult romantyzmu nie jest tu
najgorszym przykładem czci krytycz-
nej – to nasze uczucie będzie masko-
waniem, narażającym romantyzm na
niechybny kryzys zaufania.

Rozmowę przygotował do druku
Sławomir Jacek Żurek

rozmowa z prof. Józefem Bachórzem
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  romantyków

Wstyd się przyznać: nigdy nie lubi-
łam ani romantycznego ideału kobie-
ty, ani romantycznej miłości. Pewnie
bym lubiła, gdybym była mężczyzną:
miło byłoby mi widzieć drugą płeć ja-
ko powołane do zaspokojenia moich
potrzeb emocjonalnych, upiększające
świat, zwiewne, skłonne do poświęceń
sentymentalne istoty. Ale ponieważ
jestem kobietą, to wedle romantycznej
konwencji przypadłaby mi rola owej
osoby idealnej, i nieco ograniczonej in-
telektualnie – nie wydaje się to propo-
zycją zachęcającą. Dlatego chyba, jako
istocie przyziemnej, zawsze bliższy niż
Mickiewicz – kreator wzorców uducho-
wionej dziewicy i kobiety-Polki – był
mi Słowacki.

Kobiety oświecone

Po rewolucji francuskiej nie powró-
cił czas oświeceniowego liberalizmu;
nastąpiła inwazja myśli konserwatyw-
nej, której konsekwencją stało się mię-
dzy innymi narzucanie przez literaturę
romantyczną nowego, przeciwstawne-

go wobec wykształconego w poprzed-
niej epoce, wzorca kobiety.

W zwierciadle literatury epoki o-
świecenia kobieta ukazywała się jako
człowiek, czyli jako osoba władająca ro-
zumem podobnie jak mężczyzna, potra-
fiąca racjonalnie myśleć i postępować,
a także uczestniczyć w intelektualnych
rozrywkach. Mogła żyć pożytecznie lub
pędzić czas na zabawach, a tolerancja
obyczajowa sprawiała, że nawet jawne
występki przeciw cnocie nie skazywały
jej – podobnie jak nie skazywały męż-
czyzny – na potępienie w opinii oto-
czenia. Zacytujmy fragment z Niektó-
rych wyrazów księdza Franciszka Saleze-
go Jezierskiego: „[Kobieta] wspólnej
jest natury z mężczyzną i w niczym nie
jest oddalona od wykorzystania woli,
zażywania rozumu i władzy sił swoich.
Cnoty i miernoty mogą być równie
dziełem obojej płci”1.

Toteż oświecona kobieta nie wzdra-
gała się przed samodzielnym podejmo-
waniem ważkich decyzji i nie krępował
jej szczególnie gorset moralnych zaka-
zów. Jej przykład znajdziemy choćby

1 J. Ławski, Marie romantyków, Białystok 2003, s. 31.
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w powieści Pani Podczaszyna Michała
Krajewskiego, która „ukazuje wzorco-
wy obraz życia szlachcianki, populary-
zując schemat Nowej Heloizy przystoso-
wany do sytuacji polskiej”2. Gdy boha-
terka, młoda panna, nagle dziedziczy
majątek, decyduje się na małżeństwo
z rozsądku, lecz z góry planuje, że od-
rzucony a miły jej sercu zalotnik pozo-
stanie jej kochankiem, a może nawet –
jako ten trzeci – będzie zamieszkiwał
wspólnie z nią i jej mężem, gdyż „nie-
wierność nie jest rzadkim występkiem
wieku naszego; żyć wolnie jest tonem
wielkiego świata, a co dawniej poczy-
tano za zbrodnię, teraz wolność myśle-
nia zowie przesądami”3. Wprawdzie
później nie realizuje tych zamysłów;
ważne jest jednak, że gdy podejmowała
decyzję o rozstaniu ze swym lubym,
mogła – w powieści dydaktycznej! – nie
tonąć w marzeniach ani w rozpaczy,
lecz spokojnie rozważać i takie swobod-
ne wersje swojej przyszłości.

Kobiety u Mickiewicza

Romantyczny wzorzec ustawiał ko-
bietę na piedestale, długo prezento-
wany przez historyków literatury ja-
ko najpiękniejsze jej uwznioślenie, jako
apoteoza istoty, którą mężczyzna wiel-
bi i chroni. Krzewiony był przez litera-
turę i wcześniej, ale nigdy tak mocno
jak wtedy poezja nie wpływała na życie
realne, na ludzkie zachowania. A je-
śli poezja wzorce narzucała – to natu-
ralnie w Polsce słowo „poezja” można
zastąpić słowem: „Mickiewicz”, bo w la-
tach romantyzmu jeden tylko poeta był
wielkim przywódcą duchowym, tylko
on z mocą kształtował świadomość
i opinie rodaków. Nie tylko w kwe-

stiach patriotycznych – wcześniej na-
rzucił modele postrzegania i modele
prywatnych zachowań kobiety i męż-
czyzny. Zupełnie odmienne od tych, do
których wcześniej przywyknięto.

Nikt tak wzruszająco jak on nie
wyidealizował kobiety. Dzieje Gustawa
i Maryli stały się pierwowzorem obra-
zu (czy stereotypu) romantycznej mi-
łości. Moc uczucia spajała w jedno
serca i dusze, kochankowie odczuwali
„też same w myślach składnie i w czu-
ciach płomienie”, spędzali czas razem
na niewinnych zabawach (ona przy
nim łowiła rybki: karpia i pstrąga),
„Russa czytaliśmy razem” i „znaliśmy
nawzajem czucia wspólnej duszy, /Co
jedno pomyśliło, już drugie odgadło”.
Zachwycała: jako puch lekka, „wietrz-
na istota”, „biegła, jak lekkie zefiru po-
wiewy”, by zaraz zniknąć – „na kształt
błyskawicy”.

Wspaniale została wyidealizowana –
ale jaka była ta dziewczyna, ukazana
przez Mickiewicza, co o niej wiemy?
Nic właściwie, bo tyle tylko, co zauwa-
żył i zapisał w swej pamięci Gustaw,
a zapisał ją jako eteryczną istotę, która
stała się przyczyną jego cierpień. Nie
wiemy, jak wyglądała, nie wiemy nawet,
czy go kochała (scena pożegnania wca-
le o tym nie świadczy). Bo nie wyda-
je się to ważne. Dla Gustawa nieszczę-
ście stało się istotnym doświadczeniem
egzystencjalnym – wiodło ku poznaw-
czej refleksji i do duchowego przeło-
mu, do przekształcenia się w Konrada,
człowieka nowego. Każde bowiem bo-
lesne przeżycie w biografii Mickiewi-
czowskiego bohatera-mężczyzny otwie-
ra przed nim nowe przestrzenie hory-
zontów intelektualnych. A idealna
kobieta romantyczna? Miewa tylko

2 M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1972, s. 230.
3 Tamże, s. 231.

Alina Kowalczykowa
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wiarę i czucie, i serce (albo właśnie brak
serca), ale do wykorzystania cierpień
emocjonalnych dla własnego rozwoju
duchowego zdecydowanie nie jest zdol-
na. Jeśli myśli, to o sprawach od świata
oderwanych, o losach bohaterek powie-
ści lub – nie wiadomo o czym, bo auto-
rom nie wydawało się to ważne.

Dla młodzieńca sentymentalizm
stawał się punktem wyjścia do anty-
oświeceniowej reakcji, był pierwszą
formą buntu. Kobiety jednak nie wiódł
do intelektualnych zrywów. Weźmy
inny przykład – Romantyczność. Karusię
„czucie i wiara” prowadzą do szaleń-
stwa (podobnie jak Gustawa do samo-
bójstwa). Ale nie Karusia pod ich wpły-
wem odkrywa inny świat, lecz czyni to
obserwujący jej rozpacz – i całą scenę –
młodzieniec. Karusia „widzi”, a on z jej
widzenia i z reakcji gromady ludu wy-
ciąga wnioski poznawcze dla siebie.
Ona czuje i tęskni do Jasieńka, on ob-
serwuje, odkrywa to, co nawet mędr-
com się nie śniło. Karusia pojawiła się
w poezji po to, by On coś ważnego po-
jął. Maryla – podobnie: by On przeżył
tajemnicę wiodącego do prawdy cier-
pienia. On się przekształca duchowo,
ona nie wykracza poza konwencje ana-
chronicznego już wtedy sentymenta-
lizmu.

W ten sposób Mickiewicz ustano-
wił granicę między horyzontami otwie-
rającymi się przed mężczyzną a perspek-
tywami życiowymi kobiety, wyraziście
ograniczonymi przez miałkie właści-
wości jej psychiki. Co więcej, i co waż-
niejsze, także granicę drugą: zdecy-
dowanego rozróżnienia między tym, co
wprowadza się w obręb fikcji literac-
kiej, a tym, co w życiu, mówiąc skróto-
wo: między Marylą a skrytą poza obrę-
bem poezji panią Kowalską (skrytą, ale
anonimowo przecież istniejącą, bo to
z nią, a nie z Marylą, były związane „naj-
piękniejsze wspomnienia” Mickiewicza

z Litwy, z doliny kowieńskiej, wpisane
do Konrada Wallenroda).

Po powstaniu listopadowym udu-
chowienie kobiety sięgnie innego po-
ziomu – w śnie widzącym Ewa z III
części Dziadów ujrzy cierpienie „dzieci”,
czyli patriotyczną gehennę mężczyzn.
W życiu ucieleśnieniem wzoru udu-
chowionej kobiety-anioła stanie się
przykład legendarny – Klaudyna Potoc-
ka. A w literaturze Mickiewicz rozwi-
nie jeszcze drugi wzorzec, drugą szan-
sę stylizacji dla ówczesnej dziewczyny
czy kobiety – to Grażyna i Aldona, któ-
re znajdą godną kontynuację w Emilii
Plater.

Romantyzm uwięził kobietę w klat-
ce konwenansu. Można by rzec – dzia-
ło się to w literaturze, miało byt fikcyj-
ny, a tak piękne uwznioślenie kobiety
pozostawiło trwały ślad w wyobraże-
niach Polaków o Polkach: tajemnicze,
delikatne i zwiewne, a gdy trzeba – nie-
złomne. Bo jak już było mówione, lite-
ratura romantyczna (czyli Mickiewicz)
tak mocno narzucała wzorce przeno-
szone w życie realne. Likwidowały one
ideę intelektualnej edukacji kobiety
i nawet rozwijania talentów artystycz-
nych, takie aspiracje dziewcząt – jak
świadczą wskazówki wychowawcze –
wydawały się niewłaściwe, nieprzydat-
ne w życiu domowym.

Poetyckie uwznioślenie kobiety –
niosące tak fatalne konsekwencje – pa-
radoksalnie dobrze współgrało z ro-
mantycznym kultem geniusza i z apo-
teozą indywidualizmu. Przy genialnym,
samotnym i w samotności cierpiącym
bohaterze nie było miejsca ani dla to-
warzyszącej mu kobiety, ani nawet na
głębsze zainteresowanie czymś tak pło-
chym jak ona. Okazała się przydatna
tylko jako osobliwy atrybut – coś w ro-
dzaju pamiątki, a także przyczyny od-
nawiających się cierpień, jeśli innych po
temu pretekstów nie było.

Kobiety dwóch polskich romantyków
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Kobiety u Słowackiego

Spośród kobiecych kreacji Słowac-
kiego nie przypadkiem zapewne histo-
rycy literatury najwyżej cenili te, które
do owego uduchowionego wzorca były
jakoś zbliżone, np. Eloe i Ellenai, w sy-
birskich przestrzeniach towarzyszące
Anhellemu, czy anonimową bohater-
kę poematu W Szwajcarii (charaktery-
styczne jednak, że pomijano zmysłowe
fragmenty tej kreacji – gdy dziewczyna,
jak Afrodyta ukazała się bohaterowi
w potokach piany z kaskady, „ścinając
piersią” kwiat lilii, oraz przedziwną sce-
nę połączenia się kochanków – w ciem-
nej wilgotnej jaskini, przy wtórze pio-
runów). Milcząca, tajemnicza kochan-
ka, krążąca z bohaterem po alpejskich
łąkach, dobrze dopełniała modelu kobie-
ty, której sens istnienia polega na pro-
wokowaniu mąk miłosnych mężczyzny.

Heroiny dramatów Słowackiego da-
leko od tych wzorów odbiegają. Przede
wszystkim – mają wyraziste charakte-
ry. Bywają bezwzględne i okrutne, jak
Balladyna i jak Gwinona z Lilli Wenedy.
Obie zagarniają władzę w swoje ręce,
obie twardą ręką manipulują męż-
czyznami, zmierzają konsekwentnie do
celów, które narzuca im ambicja i py-
cha. Mają rysy zbrodnicze, ale mocą
charakteru daleko przewyższają swoich
towarzyszy. Jakże blade i naiwne są
w porównaniu z nimi kreacje Kirko-
ra, Kontryna, Lecha... Oni pełni są wa-
hań, trudno im przekroczyć granice zła
i okrucieństwa – one prą naprzód. Są
okrutne – ale czyż nie tacy byli boha-
terowie szekspirowskich tragedii?

Bohaterki innych dramatów Sło-
wackiego są niejednoznaczne, zmien-

ne, zadziwiające. Ich atrybutami stają
się kameleonowatość, maska, poza, gra.

Są mniej zwiewne, bardziej cielesne.
Ukazują się „od stóp do warkoczy”
(znów: W Szwajcarii), a Idalia w Fanta-
zym jakby w łożu – oczy ma jak „dwie
czarne plamy atramentu / Na przeście-
radle białym...”, warkocze „błękitno-
kruczane”, oczy miewają zresztą – jak
Diana – też dziwne: wydają się raz czar-
ne, kiedy indziej szare, błękitne... Uro-
da kobieca zwraca uwagę. Bywa przez
Słowackiego – głosami bohaterów – ze
znawstwem opisywana, jakże eleganc-
ko i jak zmysłowo:

Patrz na nią – [...]
Patrz, te piersi, dwa miesiące
W staniku ze złotej lamy.
Dwa słońca, dwa kręgi głośne,
Które – gdy jej ust słuchamy –
One do ust niosą głosy,
Jak harfy sercem dotknięte.
Patrz na jej leciuchne włosy,
Spod zieleni... Na te wcięte,
A pełne tajemnych zacisz
Gorsy, te łabędzie chody...
Patrz i pomyśl, co ty tracisz!
Na Boga! gdybym był młody,
Pomyślałbym o tym dwa razy.

(Regimentarz do syna
w Śnie srebrnym Salomei, akt V)4

Uroda, styl ubierania się, ruchy, mi-
mika, rumieńce i łzy – wszystko to two-
rzy jakże ważny w dramatach Słowac-
kiego cielesny aspekt wizerunku kobie-
ty. Poetycko metaforyzowany, osadza-
ny pośród kwiatów, zjawisk niebieskich
i cennych kamieni, lecz wyrastający
między innymi z własnych obserwacji
poczynionych podczas spotkań, które

Alina Kowalczykowa

4 Wszystkie cytowane fragmenty dramatu pochodzą z: J. Słowacki, Dzieła wybrane, t. V
– Dramaty, red. J. Krzyżanowski, Ossolineum, Wrocław –Warszawa–Kraków– Gdańsk– Łódź 1990.
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młody, emocjonalnie zaangażowany
Słowacki, nawet sam czasem aranżował.
Tak było z panną Korą Pinard, pary-
żanką, córką drukarza. W liście do przy-
jaciela sławił jej płomienną urodę: „ma
twarz Hiszpanki i krew hiszpańską”,
a w listach do matki opisywał dość
okrutne gry, jakie prowadził, wypróbo-
wując siłę jej (i własnych) uczuć, reje-
strując uśmiechy, chorobliwą bladość,
rumieńce, łzy i zachowania panienki.
Ów zewnętrzny rys, zdradzający myśli
i uczucia, stale go fascynował. Dlatego
piękno kobiet z dramatów Słowackie-
go nie jest konwencjonalne, lecz oży-
wiane – ruchem, gestykulacją, całą
gamą spojrzeń, a nadto zmienne, tak
jak zmienna jest uroda, oglądana w róż-
nych sytuacjach, światłach i przez
różnych bohaterów.

Są nie tylko piękne, lecz porywane
przez namiętności i szalone – jak Judy-
ta z Księdza Marka, córka żydowskiego
karczmarza, zrozpaczona kochanka pol-
skiego szlachcica winna śmierci ojca,
potem uniesiona żądzą zemsty zdraj-
czyni, wpuszczająca Moskali do Baru
i wreszcie – rozgrzeszona pokutnica.
Niesamowita kreacja teatralna.

Są mądre (jak na przykład hrabina
Respektowa, dzielnie rządząca podupa-
dającym domem i stawiająca czoło nie-
oczekiwanym komplikacjom), inteli-
gentne, a i przebiegłości im nie brak.
Można ją dostrzec nawet u anielskich
na pozór, młodych żon starych mężów:
Wojewody z Mazepy oraz Horsztyńskie-
go. Oddane mężom, kochające i posłusz-
ne – a przecież uczucia Wojewodziny
do pasierba nie wydają się macierzyń-
skie, zaś przeświadczenie o wierności
małżeńskiej Salomei Horsztyńskiej jest
w tekście dramatu niebezpodstawnie
podważane.

Wojewodzina i Salomea Horsztyń-
ska to jednak kreacje drugoplanowe,

natomiast hrabina Idalia ze wspania-
łą przemyślnością potrafi kierować
sytuacją. Przebiegła (bo zakochana),
przesadna w wyrażaniu swych uczuć
i myśli kochanka Fantazego w Rzy-
mie, gnająca za nim na Podole, trud-
ne ma zadanie – odbić go młodszej
i pięknej pannie, z powrotem rozkochać
w sobie, doprowadzić do ślubu. Te za-
biegi, choć wpisane do drugiego planu
dramatu, są mistrzowsko ukazane.
Zmienność Idalii, przybierane przez nią
maski kobiety namiętnej, porzuconej
kochanki i damy mistycznie rozegzal-
towanej – wkładane są zawsze odpo-
wiednio do nastrojów kochanka, ale
kocha naprawdę, i to prowadzi ją do
desperacji i snucia intryg. I do wy-
granej!

Równą determinacją w dążeniu do
połączenia się z kochankiem (i również
ostatecznie zakończoną zapowiedzią
zaślubin) wykazała się Salusia ze Snu
srebrnego Salomei. Nie dał jej Słowacki
światowego obycia Idalii, skazana więc
była na metody bardziej prymitywne:
zatajenie ważnej wiadomości i szantaż.
Uboga panna respektowa zakochana
w synu magnata. Ma na tyle mądrości
(choć nieco okrutnej), by w odpowied-
nim czasie nie podzielić się z nikim tre-
ścią snu proroczego (a wiadomo było
wtedy, że sny prorocze się realizują), za-
powiadającego zamordowanie jej mat-
ki, babuni i rodzeństwa przez hajdama-
ków. W rezultacie zostali wyrżnięci,
lecz ich „chłopski” język i obyczaje nie
skompromitowały panienki w oczach
amanta.

A potem jakże wspaniała jest scena,
w której kochankowie spotykają się no-
cą w ogrodzie – on ma jej dosyć, bo jest
nudna jak „baran do rznięcia” (tylko
Słowacki mógł takie słowa włożyć w us-
ta bohatera!), nadszedł czas zerwania.
Dochodzi do nieuchronnej konfron-

Kobiety dwóch polskich romantyków



30 Zeszyty Szkolne

tacji, ale tuż przed nią Leon wygłasza
kapitalny monolog na temat kobiecej
zwodniczości:

Sali prosta jest i wierna. –
Ale w najprościejszej leży
Taka obłuda misterna,
Tyle gołębiej odzieży,
Taki kałkuł na dnie duszy,
Taki instynkt oszukaństwa,  [...]
Że wierność ich – jest to sztuka,

W którą czart oczy pochował.
 (akt I, zmiana II)

I, jak dalej dodaje Leon, „wiernością
nudzą, lub zwodzą”, póty z męża wysy-
sając siły, aż pozostanie z niego tylko
„kwiat zwiędły w sercu kobiety”.

Tyle Leon – a Salusia wprowadza,
z panieńską skromnością niedopowie-
dziany, język szantażu:

I porzucić chcesz, jak widzę?
Ale póki ja nie w grobie,
To się ty nie możesz żenić.

Nie może się żenić, oczywiście, bo
„będą dwie skargi / Z jednych ust prze-
ciwko tobie”, bo „z jednych ust wyjdą
dwa głosy”.

(Takie, jak tu je przedstawiam, zary-
sy sylwetek kobiecych są oczywiście
przejaskrawione, ale póki dbamy głów-
nie o to, by nie kalać romantycznego
ideału kobiety – póty zauważając jego
subtelne piękno, akceptujemy wizję
kobiety wyzutej z indywidualności,
z rozumu, talentów i ambicji).

I na koniec, moja ulubiona boha-
terka – Księżniczka ze Snu srebrnego Sa-
lomei. Piękna. Prezentuje się sympatycz-
nie. Błyskotliwa – potrafi się uporać ze
swą skomplikowaną sytuacją. Przeby-
wając na dworze Regimentarza, nie
może wyznać, że jest mężatką, a musi,
nie obrażając gospodarza, umknąć od
zaręczyn z jego synem. Ileż świetnych

ripost pada w dialogach tych dwoj-
ga godnych siebie przeciwników! Jest
Księżniczka muśnięta tajemniczym du-
chem: coś łączy ją z widunem Werny-
horą, widzi – lecz niezbyt pojmuje –
jakieś niejasne mary przyszłości.

Najbardziej jednak wyróżnia Księż-
niczkę autorefleksja, próba głębszego
zrozumienia samej siebie, swej istoty.
Jest w tym bliska – chciałoby się rzec –
Słowackiemu. Tak jak on, w wielu
utworach, ona również docieka: jaka
jestem?

[...] gdybym mogła z opalów,
Z pereł, brylantów, z koralów
Pleść jako oceanidy
Wieniec na zielonej fali,
Albo z siarki, co się pali,
Robić powój pasożytny,
I włos długi, rozczesany
Owijać w ten kwiat błękitny
Palący się, kwiat siarczany;
I pokazać się tej szlachcie
Taką, jaką w myślach jestem:
Nazwaliby mnie azbestem,
I w moim ślubnym kontrakcie
Zawarowaliby sobie,
Że w domu ognia nie zrobię,
Wioski nie spalę zarzewiem.
Skąd mi ten duch? – sama nie wiem...

(akt II)

A czy my wiemy? Czy same wiemy, ja-
kie jesteśmy?

Kobiety z dzieł Słowackiego są wład-
cze, mądre, miewają dusze i skompli-
kowane myśli. Są tak świetne, że pod-
porządkowywane im zostają kreacje
męskie w momentach, gdy dwie płcie
stykają się z sobą na scenie. Spięcia
słowne kończą się rejteradą panów (na
przykład Fantazego po scenie oświad-
czyn) lub ich wyraźną kapitulacją. Ale
to przy nich bohaterowie mogą nie lę-
kać się okazania słabości, u nich szu-
kają ukojenia. Młody Kordian duma

Alina Kowalczykowa
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z głową na kolanach Laury, a podob-
nych sposobów zaradzenia melancho-
lijnym nastrojom w Paryżu szukał sam
Słowacki. Pisał do matki: „Smutno mi
– ale co robić, jutro pójdę do Kory –
może, kiedy mi zacznie patrzeć w oczy
i uśmiechać się, może ten smutek roz-
proszy – choć dalibóg nie kocham
jej…”5.

5 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I, Wrocław 1962, s. 132.
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W dziełach Słowackiego kobietom
przypada miejsce ważne. Są inne i fa-
scynują swą innością. Lecz z pewno-
ścią nie nadają się do pełnienia ról
postaci wzorcowych. Ani dla wychowy-
wania bluszczowatych ideałów, ani
przyszłych matek-Polek. Zbyt są różno-
rodne, zbyt mądre, a przez swe słabości
– zbyt ludzkie.
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n 1
Na początku lat 90. XX w. Maria Janion obwieściła

koniec panowania paradygmatu romantycznego w kultu-
rze polskiej1 . Przewidywała, że po 1989 r. kształt naszej
kultury, która do tej pory organizowała się wokół takich
wartości (z ducha romantycznych), jak ojczyzna, wolność
czy solidarność narodowa, ulegnie diametralnej zmianie.
Idee, którymi sztuka polska żywiła się przez blisko dwie-
ście lat – pisała badaczka – okażą się w nowej sytuacji spo-
łecznej mało atrakcyjne lub zgoła bezwartościowe; arty-
ści, nagle zwolnieni z obowiązku służenia znajdującej się
w potrzebie ojczyźnie, przestaną mówić jednym głosem
i zaczną poszukiwać inspiracji artystycznych poza polską
tradycją romantyczną, poza naszym kręgiem kulturowym.

Zmierzch paradygmatu romantycznego w minionej de-
kadzie szczególnie wyraźnie zaznaczył się w polskiej po-
ezji. Tradycję romantyczną w nowej sytuacji społeczno-
-kulturowej zdecydowanie odrzucili i zaczęli kontestować
w swoich tekstach zwłaszcza poeci młodzi (urodzeni w la-
tach 60.), którzy debiutowali po 1989 r. Model poezji
wiernej romantycznym (i nie tylko romantycznym) ideom
i wartościom, liryki zainteresowanej zarówno problemami
społeczno-kulturowymi, jak i kwestiami natury metafizycznej

1 Por. M. Janion, Wolny rynek marzeń, [w:] tejże, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice
o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991; Pożegnanie z romantyzmem. Z M. Janion rozmawia
A. Bernat, „Nowe Książki” 1991, nr 6.
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oraz religijnej, zakwestionował na przełomie lat 80. i 90. Marcin Świetlicki
w słynnym już wierszu Dla Jana Polkowskiego. W utworze tym młody krakowski
poeta wyszydzał „poezję niewolników”, czyli twórczość takich pisarzy, jak Jan
Polkowski, Czesław Miłosz czy Zbigniew Herbert, którzy pisarstwo zawsze po-
strzegali jako posłannictwo, jako kulturową misję. Co Świetlicki zaproponował
w zamian? Lirykę – wedle określenia ukutego przez młodych krytyków, którzy
w latach 90. wylansowali Świetlickiego i całe zastępy jego naśladowców – „na-
gich faktów egzystencjalnych”. „Inaczej mówiąc – pisał już w 1989 r. Marian
Stala – opcja Świetlickiego jest w swej istocie odmową uczestnictwa w świecie
wykraczającym poza przeżycia jednostkowe i międzyosobowe. Nie są ważne idee
i wspólnoty, nieistotna jest polityka, etyka, metafizyka. Naprawdę jest tylko
własny, odrębny, osobny świat”2. Nie tylko omawiany wiersz, lecz w ogóle cała
twórczość Świetlickiego – to swego rodzaju odmowa udziału w życiu społecz-
nym i kulturowym, to negacja tego wszystkiego, co stanowi dobro wspólne:
wypracowanych w ciągu wieków idei, prawd, wartości. W twórczości tej liczy
się jedynie „ja”; ono jest alfą i omegą, początkiem i końcem, jak w innym wier-
szu Świetlickiego o wymownym tytule Świat, pochodzącym z opublikowanej
w 1994 r. Schizmy:

Na początku jest moja głowa w moich rękach.
Następnie z tego miejsca rozchodzą się koła.
Koło stół kwadratowy. Koło pokój. Koło
kamienica. Koło ulica. Koło miasto. Koło
kraj. I kontynent opasany kołem.
Koło półkula. Koło. Koło wszystko.
Na samym końcu jest maleńka kropla.

„Ja” u Świetlickiego to centrum świata. Nic poza „ja” nie liczy się dla poety.
W utworze ...ska, pochodzącym również ze Schizmy, czytamy:

Dlaczego twój niepokój obraca się wokół
wyrazów: niepodległość, wolność,
równość, braterstwo, Polska od morza do morza,
bezrobocie, podatki, „Gazeta Wyborcza”?

Czy nie wiedziałeś, że są to małe wyrazy?
Czy nie wiedziałeś, że są to wyrazy najmniejsze?

„Opcja Świetlickiego”, inspirowana dokonaniami poetów amerykańskich
(głównie Franka O’Hary’ego oraz Johna Ashbery’ego), trafiła w minionej deka-
dzie na bardzo podatny grunt. Model liryki zaproponowany przez autora Zim-
nych krajów stał się w latach 90. w obrębie młodej polskiej poezji modelem jeśli
nie dominującym, to na pewno jednym z najbardziej wyrazistych. Bardzo szybko
wyrosły, o czym wspomniałem już wyżej, całe zastępy naśladowców Świetlickiego.

2 M. Stala, Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli... Kilka uwag o nowych poetach, zapisanych
jesienią 1989 roku, [w:] tenże, Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, Kraków 1997, s. 158.
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Oprócz nich pojawili się oczywiście poeci oryginalni, odrębni, piszący niekiedy
w zupełnie innej niż Świetlicki poetyce: Jacek Podsiadło, Mariusz Grzebalski,
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, by wymienić tylko najwybitniejszych i najgłośniej-
szych spośród nich. Mówiąc ogólnie, wszyscy oni podzielali jednak przekonanie
autora Zimnych krajów o tym, iż literaturę należy „robić” z „nagich faktów egzy-
stencjalnych”, że nie powinny się w niej pojawiać takie wyrazy, jak „niepod-
ległość”, „wolność”, „równość” czy „braterstwo”3.

Obok „opcji Świetlickiego” najbardziej wyrazistą w latach 90. propozycją po-
etycką w obrębie młodej liryki była „opcja Sosnowskiego”. Andrzej Sosnowski
poszedł jeszcze dalej niż Świetlicki; jego twórczość jest nie tylko „antyroman-
tyczna”, lecz również – by tak rzec – „antyliryczna”. Sosnowskiego nie interesu-
je mówienie ani o społeczeństwie, ani o kulturze, ani o metafizyce, ani nawet –
tak jak autora Schizmy – o sobie. Jego hermetyczne wiersze, inspirowane z jednej
strony erudycyjnymi poematami Pounda, z drugiej zaś dekonstrukcjonizmem
Derridy, to w istocie zaszyfrowane, na wskroś przesycone ironią i szyderstwem
komunikaty o języku. Komunikaty, które przypominają bełkot i programowo
„gadają o niczym”. Ich jedynym celem jest bowiem – mówiąc w wielkim uprosz-
czeniu – zwrócenie uwagi odbiorcy na fakt, że język, którym posługują się lu-
dzie, nie tyle umożliwia, co raczej uniemożliwia komunikację i zrozumienie
świata. Karol Maliszewski w interesującym tekście zatytułowanym znamiennie
Precyzja chaosu tak pisał o poezji Sosnowskiego:

Bohater wierszy Andrzeja Sosnowskiego jest szydercą. Źle. To sam autor jest szyder-
cą [...]. Ta poezja jest gestem szyderczym, wymierzonym w historię literatury polskiej
[...]. Chyba trzeba odłożyć na bok następujące kwestie: tradycje polskiego wiersza,
afirmacja pokoleniowości, mimetyczne przesłanki rzeczywistości przedstawionej, typ
liryki ze względu na sposób ukształtowania podmiotu, stosunek do wartości, świato-
pogląd etc. Pozostaje wersyfikacja, aliteracja (i pokrewne środki stylistyczne), sposo-
by uruchamiania potocznej polszczyzny i innych kodów zapożyczonych. [...] Pozosta-
je ludyczny aspekt tego projektu, nastawienie na persyflaż, parodię i pastisz4.

W wierszach Sosnowskiego, które w większości trudno odnieść do rzeczywisto-
ści pozajęzykowej, znika nawet – tak ważne u Świetlickiego – „ja”. Nie ma tu
miejsca na osobę. Czytelnik tych wierszy pozostaje sam na sam z bełkotem, jąka-
jącym się językiem, z samonapędzającą się lingwistyczną maszyną, z przemyślnie
i przewrotnie skonstruowanym poetyckim chaosem wziętych w ironiczny cu-
dzysłów związków frazeologicznych, środków stylistycznych, chwytów, konwen-
cji, cytatów oraz aluzji.

Również ta opcja poetycka znalazła w minionej dekadzie swoich zwolenni-
ków; wystarczy wspomnieć chociażby twórczość Andrzeja Niewiadomskiego czy

3 Piszą o tym J. Klejnocki i J. Sosnowski w książce Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości
tzw. pokolenia „bruLionu”, Warszawa 1996; zob. zwłaszcza podrozdział To przytrafiło się mnie,
s. 61–65.

4 K. Maliszewski, Precyzja chaosu, [w:] tenże, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej
poezji, Bydgoszcz 1999, s. 38.

Najnowsza poezja wobec tradycji romantycznej
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Tomasza Majerana. Obecnie – na progu XXI w. – staje się ona coraz bardziej
popularna. Wśród poetów najmłodszych (urodzonych w latach 70.) niezwykle
modne są obecnie wszelkiego rodzaju poetyckie, ludyczne zabawy językiem. Igra-
nie konwencjami, żonglowanie cytatami, stylistyczna ekwilibrystyka, która wła-
ściwie niczemu ani nikomu nie służy – są na porządku dziennym w najmłodszej
poezji5. Poezji, która nie ma już zupełnie nic wspólnego z tradycją romantyczną
i która zaczyna mieć coraz mniej wspólnego z poezją w ogóle.

n 2
Pod koniec lat 90. Piotr Śliwiński opublikował bardzo ciekawy tekst Albo

Mickiewicz6. Poznański krytyk badał w nim stosunek poetów, którzy debiutowa-
li po 1989 r., do twórczości Mickiewicza, pytając – w istocie – o stosunek młodej
poezji do tradycji romantycznej. Analizując teksty wspomnianych wyżej i kilku
jeszcze innych twórców, Śliwiński próbował pokazać nie tylko to, że poetów
urodzonych w latach 60. i 70. ogólnie biorąc nie interesuje twórczość Mickiewi-
cza oraz tradycja romantyczna, ponieważ zafascynowani są oni poetami amery-
kańskimi oraz najnowszymi prądami intelektualnymi spod znaku postmoderni-
zmu. Autor Przygód z wolnością starał się także – i to wydaje się w jego tekście
najciekawsze – określić konsekwencje odrzucenia tradycji romantycznej przez
młodą poezję.

Poeci – dowodził Śliwiński – którzy w swojej twórczości rezygnują z ważnych
zadań społeczno-kulturowych i nie chcą brać odpowiedzialności za cokolwiek,
przyczyniają się do tego, że pisarz przestaje być powszechnie postrzegany jako
ktoś, kto ma do powiedzenia o świecie i człowieku coś ważnego, istotnego, cze-
go warto by wysłuchać. Sama literatura zaś, która coraz częściej przedstawia,
mówiąc słowami Herberta, „małą duszę z wielkim żalem nad sobą” lub też staje
się jedynie językową grą, przestaje być traktowana poważnie – czytelnicy zaczy-
nają w niej widzieć po prostu towar, który ma służyć intelektualnej rozrywce.

Odrzucenie tradycji – zwłaszcza romantycznej, w której poeta pełni rolę wiesz-
cza, a literatura ma moc „przerabiania ludzi w anioły” – okazuje się więc kwestią
złożoną. Nie chodzi tu bowiem tylko o zanegowanie pewnego modelu poezji.
Odrzucenie tradycji romantycznej jest w istocie zgodą na poważne obniżenie
kulturowej rangi pisarza i literatury.

n 3
Z dotychczasowych moich rozważań wynika, że poezja polska po 1989 r. zu-

pełnie odcięła się od romantyzmu. Nie jest to jednak prawdą. Tradycja roman-
tyczna stanowiła w minionej dekadzie ważny punkt odniesienia dla kilku mło-
dych poetów: Krzysztofa Koehlera, Jarosława Klejnockiego czy Wojciecha Wencla

5 Pisze o tym – bardzo krytycznie – Śliwiński w tekście Kariera cudzysłowu, [w:] tenże,
Przygody z wolnością. Notatki o poezji współczesnej, Kraków 2002. Warto w tym miejscu wspo-
mnieć, że twórczości poetów urodzonych w latach 70. został poświęcony jeden z ostatnich
numerów sopockiego dwumiesięcznika „Topos” (2003, nr 1–3). Numer ten zawiera bardzo
obszerny i reprezentatywny wybór wierszy najmłodszych polskich poetów.

6 Tekst ukazał się pierwotnie w „Res Publice Nowej” (1998, nr 7–8), później zaś wszedł do
wspomnianej w poprzednim przypisie książki Śliwińskiego Przygody z wolnością.
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– pisze o tym Śliwiński we wskazanym wyżej tekście Albo Mickiewicz. Tradycja ta
była i jest do dziś istotna jednak przede wszystkim dla wybitnych pisarzy starsze-
go pokolenia, zwłaszcza dla Miłosza, który – jak wiadomo – od wielu już lat
fascynuje się wielkim poetyckim dziełem Mickiewicza. O tej fascynacji, o wpły-
wie autora Pana Tadeusza na Miłosza pisze Marian Stala w wydanej niedawno
książce Trzy nieskończoności7. Krakowski badacz twierdzi w niej, że model poezji
zaproponowany przez Miłosza – poezji zawsze usiłującej mierzyć się z wielkimi
problemami współczesnego świata – wręcz przeniknięty jest duchem Mickiewi-
cza. Bez Mickiewicza nie byłoby Miłosza takiego, jakiego znamy – sugeruje Stala.

O fascynacji Mickiewiczem pisze również sam Miłosz w swoim ostatnim to-
mie poetyckim Druga przestrzeń, ściślej: w zamieszczonym w nim Traktacie teolo-
gicznym8. Poemat ten jest poświęcony kwestiom religijnym i metafizycznym. Warto
jednak odczytać go również w kontekście tego, co dzieje się w młodej poezji
polskiej, która zdecydowanie odrzuca tradycję romantyczną.

W piątym wierszu Traktatu, zatytułowanym Obciążenie, Miłosz pisze: „Ten
Mickiewicz, po co nim się zajmować, jeżeli i tak wygodny. / Zmieniony w rekwi-
zyt patriotyzmu dla pouczania młodzieży. / W puszkę konserw, która po otwar-
ciu miga scenami kreskówki / o dawnych Polakach”. Autor Doliny Issy bardzo
trafnie charakteryzuje stosunek współczesnych Polaków do Mickiewicza. Dla
większości z nich wielki polski poeta jest rzeczywiście czymś w rodzaju muzeal-
nego eksponatu, przydatnego jedynie w szkołach. Tak też postrzegają Mickiewi-
cza poeci średniego i najmłodszego pokolenia, którzy negują tradycję roman-
tyczną i poszukują inspiracji artystycznych w literaturach obcych. Dla Miłosza
jednak rzecz przedstawia się zupełnie inaczej. Jak? – o tym mówi w siódmym
wierszu Traktatu, zatytułowanym Mnie zawsze podobał się:

Mnie zawsze podobał się Mickiewicz, ale nie wiedziałem dlaczego.

Aż zrozumiałem, że pisał szyfrem i że taka jest zasada poezji,
dystans między tym, co się wie
i tym, co się wyjawia.

Czyli treść jest ważna, niby ziarno w łupinie, a jak będą bawić się
łupinami, nie ma większego znaczenia.

Błędy i dziecinne pomysły poszukiwaczy tajemnicy
powinny być wybaczone.

Mnie wyśmiewali za Swedenborgi i inne ambaje,
ponieważ wykraczałem poza przepisy
literackiej mody.

7 M. Stala, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława
Miłosza, Kraków 2001; por. moja recenzja tej książki: Spotkanie z nieskończonością, „Znak” 2003,
nr 9.

8 W Traktacie teologicznym jest zawartych sporo tekstów bezpośrednio dotyczących Mickiewi-
cza i jego twórczości: Obciążenie; Mnie zawsze podobał się; Ależ tak, pamiętam; Według Mickiewicza;
Tak więc Ewa; Nie można się dziwić.
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Wykrzywione w szyderczym grymasie gęby
małpoludów rozprawiających o moich zabobonach
pobożnego dziecka.

Które nie chce przyjąć jedynej dostępnej nam wiedzy,
o wzajemnym stwarzaniu się ludzi
i wspólnym stwarzaniu tego, co nazywają prawdą.

Podczas gdy ja chciałem wierzyć w Adama i Ewę,
Upadek i nadzieję przywrócenia.

Miłosz ukazuje tu Mickiewicza (samego siebie zresztą również) jako „poszu-
kiwacza tajemnicy” oraz jako twórcę, który zgłębił istotę („zasadę”) poezji. Mó-
wiąc o tajemnicy, Miłosz bez wątpienia ma na myśli transcendencję. Autora
Doliny Issy zawsze bowiem interesowała przede wszystkim problematyka metafi-
zyczna w Mickiewiczowskich dziełach. Warto wspomnieć, że dostrzegał ją nawet
w utworach, które na pierwszy rzut oka z metafizyką nie mają nic wspólnego.
„Wbrew pozorom – pisał Miłosz w Ziemi Ulro – a także wbrew świadomym za-
miarom autora, Pan Tadeusz jest poematem na wskroś metafizycznym, to znaczy
jego przedmiotem jest rzadko dostrzegany w codziennie nas otaczającej rzeczy-
wistości ład istnienia jako obraz (czy odbicie w lustrze) czystego Bytu. Tutaj jest
sekret «ostatniego eposu w europejskiej literaturze» [...]. Wschody i zachody słońca,
zwykłe czynności, jak przyrządzanie kawy czy zbieranie grzybów, są więc i tym,
za co bierze je czytelnik, i powierzchnią, pod którą ukrywa się wielka akceptacja,
która ożywia i podtrzymuje opis”9. Do takiej interpretacji arcydzieła Mickiewicza
można oczywiście zgłaszać zastrzeżenia. Świetnie pokazuje ona jednak, w jaki
sposób Miłosz odbiera poezję wieszcza. Jest ona dla niego czymś w rodzaju „szy-
fru transcendencji”10. W wierszu Mnie zawsze podobał się mowa jest wszak o tym, że
Mickiewicz „pisał szyfrem” i że istotą poezji jest „dystans między tym, co się wie”
(o rzeczywistości nadprzyrodzonej), a „tym, co się wyjawia” (o tej rzeczywisto-
ści w dziele literackim). Mickiewicz – zdaniem Miłosza – mówił nieodmiennie
o sprawach ducha, czyli o kwestiach najistotniejszych dla każdego człowieka,
zawsze robiąc to w sposób subtelny, bardzo wyrafinowany artystycznie – jak
w Panu Tadeuszu. Ważne jest również, że autor Traktatu teologicznego wyraźnie
zaznacza, iż w dziełach arcypoety forma nigdy nie przesłania treści („treść jest
ważna, niby ziarno w łupinie”).

W cytowanym wyżej liryku Miłosz, mówiąc o Mickiewiczu, mówi także
o sobie, jako o nieulegającym literackim modom poecie, który – wzorem wielkie-
go romantyka – „poszukuje tajemnicy”, inspirując się przy tym pismami teozo-
fów i mistyków (takich jak np. Swedenborg). Mówi również o przenikniętych
duchem Mickiewicza komentatorach swoich dzieł.

9 Tegoż, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 132–133.
10 Określenie „szyfr transcendencji” (oznaczające element utworu literackiego lub cały utwór

odnoszący się do sfery sacrum) stosuję tu za W. Gutowskim; badacz posłużył się nim w swojej
książce Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku,
Toruń 1994.
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Owi komentatorzy ukazani są jako szydercy, którzy zdecydowanie odrzucają
tradycję romantyczną z jej przekonaniem o dualistycznej naturze rzeczywisto-
ści i o prymacie ducha nad materią. Usiłujące zawsze podążać i nadążać za inte-
lektualnymi modami „małpoludy”, opisane przez Miłosza – to relatywiści (prze-
konani o tym, że nie istnieje prawda) oraz ateiści (ponieważ drwią z naiwnej
i dziecinnej – w ich mniemaniu – wiary Miłosza w „Adama i Ewę, / Upadek
i nadzieję przywrócenia”). Wiersz Mnie zawsze podobał się jest więc nie tylko osobi-
stym wyznaniem starego mistrza, który zwierza się czytelnikom ze swoich lite-
rackich i filozoficznych fascynacji. To również „rozprawa” z przeciwnikami Mic-
kiewicza i całej tradycji romantycznej. Utwór ten można więc odczytać jako
swoistą polemikę Miłosza z takimi poetami, jak Świetlicki czy Sosnowski. Pole-
miczny charakter tekstu widać zwłaszcza w kontekście utworu otwierającego
Traktat teologiczny, zatytułowanego Takiego traktatu, w którym Miłosz informuje
odbiorcę o powodach, dla których napisał swój trzeci – po Traktacie poetyckim
oraz Traktacie moralnym – wielki poemat: „Jest to, po wielu próbach, po prostu
dziękczynienie, / a także pożegnanie dekadencji, / w jaką popadł poetycki język
mego wieku”.

n 4
W najnowszej poezji polskiej istnieją dwa, diametralnie różne sposoby odno-

szenia się do tradycji romantycznej. Z jednej strony jest jej wierny Miłosz, który
od Mickiewicza nauczył się, że liryka jest czymś istotnym, mającym do odegrania
ważną rolę w życiu kulturowym, w związku z czym poeta zawsze powinien się
zajmować kwestiami natury społecznej, moralnej, filozoficznej czy teologicznej.
Z drugiej strony – poeci średniego i najmłodszego pokolenia, którzy tradycję
romantyczną zdecydowanie odrzucają, dowodząc, po pierwsze, iż twórczość jest
całkowicie prywatną sprawą pisarza, po drugie zaś, że literaturę należy „robić”
z literatury, wyszydzając przy tym anachroniczne przekonanie, iż ma ona cokol-
wiek wspólnego z rzeczywistością pozatekstową. Miłosz – jako zagorzały obroń-
ca i apologeta romantyzmu – jest na współczesnej scenie literackiej bardzo osa-
motniony, mając zaledwie kilku sprzymierzeńców. Zdecydowaną większość
stanowią przeciwnicy romantyzmu, którzy w Mickiewiczu – arcywzorze poety
romantycznego – widzą „puszkę konserw, która po otwarciu miga scenami kre-
skówki o dawnych Polakach”. Z perspektywy czasu można powiedzieć, że spraw-
dziły się przewidywania Marii Janion, wspomniane na początku artykułu.

Sytuację tę można oczywiście oceniać w sposób bardzo różny. Są krytycy,
którzy twierdzą, iż tacy poeci, jak Świetlicki czy Sosnowski znacznie odświeżyli
język polskiej liryki. Jednak nie brakuje też badaczy, którzy dowodzą, że młoda
poezja jest słaba pod względem artystycznym i zupełnie bezradna wobec rzeczy-
wistości właśnie dlatego, że zanegowała tradycję (m.in. romantyczną). I zwolen-
nicy, i przeciwnicy twórczości odwołującej się do dokonań Mickiewicza, Słowac-
kiego czy Norwida mają po części rację. Wydaje się jednak, że radykalne odcięcie
się od idei i wartości, które przez prawie dwieście lat stanowiły fundament pol-
skiej kultury, stwarza więcej niebezpieczeństw niż szans.
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