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D
n Przed reformą uczniowie w liceum, w ciągu czterech lat musieli

przyswoić sobie wiedzę z zakresu ponad czterech tysięcy lat historii
literatury i posiąść przy tym świadomość różnych, często skompliko-
wanych procesów kulturowych. Już wtedy wielu uczniom i nauczycie-
lom wydawało się, że jest na to za mało czasu. Teraz mają zaledwie
trzy lata. Czy książki z serii „Przeszłość to dziś” są w stanie w tym
jakoś pomóc? Jak w ten kontekst wpisuje się napisany przez Pana

tom, dotyczący współczesności?
n Nie wierzę, by w ciągu sześciu miesięcy,

bo tyle w trzeciej klasie liceum przeznacza się
na naukę polskiej literatury współczesnej
(reszta czasu idzie na przedmaturalne po-
wtórki), można było omówić wszystko, co
w XX w. najważniejsze. Trzeba więc syntety-
zować i dokonywać wyboru. Mam nadzieję, że
sprzyja temu konstrukcja mojego podręcznika.
Nauczyciel znajdzie w nim czternaście roz-
działów. Pierwszych sześć skłania do syntezy
– przedstawia przemiany literatury polskiej od
momentu odzyskania przez Polskę niepodleg-
łości w roku 1918 do zakończenia II wojny
światowej (w porządku historycznoliterackim
i tematycznym). Natomiast kolejnych osiem
skłania do wyboru, proponuje bowiem prze-
krojowe omówienie najważniejszych nurtów
i zjawisk w literaturze (i sztuce) polskiej dru-
giej połowy XX w. Pragnę zwrócić tu uwagę
na rozdziały dziesiąty (Teatr groteski – rewolucja
i absurd), jedenasty (Poezja, która ocala) oraz
dwunasty (Poezja wiary), w których znajduje

Zeszyty Szkolne 2005
nr 3 (17) lato

Dialog
z tradycją

– rozmowa Sławomira Jacka Żurka z dr. JackiemSławomira Jacka Żurka z dr. JackiemSławomira Jacka Żurka z dr. JackiemSławomira Jacka Żurka z dr. JackiemSławomira Jacka Żurka z dr. Jackiem
KopcińskimKopcińskimKopcińskimKopcińskimKopcińskim (IBL PAN)

Jacek Kopciński
adiunkt w Instytucie Badań Literackich
PAN; wykłada także na Uniwersytecie
Kardynała Stefana Wyszyńskiego oraz
w Wyższej Warszawskiej Szkole Humani−
stycznej; autor wielu artykułów nauko−
wych oraz książek, m.in.: monografii
Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie
w teatralną osobność Mirona Białoszew−
skiego (1997), tomu szkiców i rozmów
teatralnych Którędy do wyjścia? (2002),
podręcznika dla III klasy liceum i techni−
kum Przeszłość to dziś, Wydawnictwo
STENTOR (2004); redaguje miesięcznik
„Teatr”



9Zeszyty Szkolne

Dialog z tradycją

się ogląd całej literatury ubiegłego
stulecia. W pierwszym wypadku głów-
nymi bohaterami są dramatopisarze:
Witkacy, Gombrowicz, Różewicz
i Mrożek, w drugim – XX-wieczni
poeci nurtu klasycznego: m.in. Iwasz-
kiewicz, Miłosz, Herbert, w trzecim –
poeci, którzy fundamentem swojej
twórczości uczynili wiarę: m.in. Lie-
bert, Twardowski, Pasierb, Kamieńska.
Wydaje mi się, że tego typu spojrzenie
na literaturę XX w. pozwala lepiej
uchwycić to, co w niej najbardziej
charakterystyczne, inspirujące i trwa-
łe, odrzucić zaś to, co nie wytrzymało
próby czasu.
n Co to jest literatura współ-

czesna?
n Odpowiedź na to pytanie nie

jest łatwa, jako że słowo „współczes-
ność” często mylimy ze słowem „te-
raźniejszość”. W takim znaczeniu
literaturą współczesną będzie zarów-
no twórczość powstała w ciągu ostat-
nich kilku lat, jak i wczoraj. Tymcza-
sem „współczesność” w literaturze
nie jest kwestią nowości, chodzi ra-
czej o wspólnotę języka, którym usiłu-
jemy mówić o naszym zbiorowym
i jednostkowym doświadczeniu: du-
chowym, egzystencjalnym, społecz-
nym, historycznym. W moim przeko-
naniu literatura wtedy przestaje być
„współczesna”, kiedy zanika wspólno-
ta językowa, kiedy ewidentnie czuje-
my, że interesujący nas pisarz posłu-
guje się pojęciami już do naszego
doświadczenia nie przystającymi. Bio-
rąc pod uwagę takie właśnie kryte-
rium „współczesności”, doszedłem do
wniosku, że nadal żyjemy w epoce,
której literacki początek zbiega się
z narodzinami II Rzeczpospolitej. To
trochę osobliwe – od czasu debiutu
skamandrytów czy poetów Awangardy
Krakowskiej minęło przecież prawie
dziewięćdziesiąt lat. W podobnym

przedziale czasowym lokujemy w wie-
ku XIX co najmniej trzy epoki literac-
kie! Tymczasem literaturę XX w. trak-
tujemy inaczej. Ciągle bowiem
wyczuwamy w niej jedność: myśli,
doświadczenia i języka. O jedności
kultury ubiegłego stulecia decyduje
przede wszystkim wielki i bardzo
żywotny mit „nowoczesności”, wykre-
owany przez filozofów, artystów, ide-
ologów i polityków. W literaturze
polskiej znalazł on swoje odbicie właś-
nie po roku 1918. Ponieważ nadal jest
obecny w naszej zbiorowej świadomo-
ści (dziś już w sposób coraz bardziej
problematyczny, na zasadzie kontestacji
czy negacji) uznałem, że „nowoczes-
ność” w kulturze oznacza „współ-
czesność” w literaturze. Zdaję sobie
jednak sprawę, że żyjemy w czasach
przełomu i być może już wkrótce
spojrzymy na wiek XX jak na epokę
historyczną.
n Które utwory z literatury

współczesnej powinny być najsil-
niej obecne na lekcjach języka
polskiego w liceum?
n Te, które najlepiej odzwiercie-

dlają świadomość człowieka nowo-
czesnego. Oczywiście nie jest łatwo
opisać taką świadomość. Człowiek
nowoczesny to ten, który wierzy
w nieograniczone możliwości swojej
wyobraźni, a w jej wytworach dostrze-
ga dobro decydujące o postępie (cywi-
lizacyjnym, społecznym, estetycznym).
Dlatego też śmiało zabiera się do kon-
struowania lepszego jutra. Ale czło-
wiek nowoczesny to także ktoś, kto
w utopijnych projektach, realizowa-
nych na przekór wierze w dobro
absolutne, dostrzega wielkie niebez-
pieczeństwo, zapowiedź rychłej kata-
strofy, która w wieku XX ziściła się
w sposób potworny. Człowiek nowo-
czesny to także ten, który z poczu-
ciem klęski bilansuje dokonania ludzi
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swojej epoki, oraz ten, który z uporem
odbudowuje to, co w sferze ludzkiego
ducha zostało zagłuszone czy zaprze-
paszczone. Niezwykle ważne jest
więc, żeby czytać wspólnie wiersze
Słonimskiego, Tuwima i Przybosia,
Gałczyńskiego, młodego Miłosza
i poetów czasów wojny, a potem także
Różewicza, Herberta, Szymborskiej,
Białoszewskiego – i znowu Miłosza.
Oni wszyscy opisują rozmaite stany
świadomości ludzi XX w. Z powodze-
niem, jak sądzę, można je zrekonstru-
ować, interpretując zebrane w moim
podręczniku utwory (nie tylko po-
etyckie). Jednak najbardziej zależy mi
na tym, by – z małymi wyjątkami –
traktować tę literacką antologię na
kształt „wypisów z ksiąg użytecz-
nych”. W ten właśnie sposób Czesław
Miłosz zatytułował niegdyś pewien
niezwykły wybór tekstów, uznanych
przez niego za niezbędne w przywra-
caniu współczesnemu człowiekowi
utraconej mądrości, wiary, wrażliwo-
ści etycznej i estetycznej. Wiersze
skompletowane przez Miłosza przeko-
nywały, że świat naprawdę istnieje, że
jego olśniewające piękno pozwala
nam odczuć transcendentny wymiar
rzeczywistości, że w tym, co na ziemi
bolesne i śmiertelne kryje się to, co
wieczne, że człowiek zdolny jest od-
różnić dobro od zła i ustanawiać
w języku pojęcia, które porządkują
świat. Wydaje mi się, że takiej mądro-
ści możemy się uczyć także od pol-
skich pisarzy.
n Które elementy z historii

literatury XX w. są najważniejsze
dla maturzystów?
n Maturzysta powinien rozumieć,

jak ukształtował się język poezji no-
woczesnej po roku 1918 – pozwoli
mu to potem zrozumieć jej dalsze
przemiany (w sferze formy i sensu).
Powinien też wiedzieć, jakie wzorce

prozy powieściowej wypracowało
dwudziestolecie międzywojenne –
potem łatwiej przyjdzie mu pojąć, na
czym polegał rozwój powieści, a także
skąd wziął się jej kryzys. Maturzysta
powinien też wiedzieć, czym był dra-
mat groteskowy Stanisława Ignacego
Witkiewicza – by potem bez więk-
szych trudności zrozumieć dramatur-
gię Różewicza, Gombrowicza i Mroż-
ka. Niezwykle ważny dla historii
literatury jest okres rodzących się
przeczuć i poetyk katastroficznych –
bez wiedzy o przepowiadanej apoka-
lipsie trudno zrozumieć wrażliwość
poetów apokalipsy spełnionej. Funda-
mentalna jest, w moim przekonaniu,
powojenna dyskusja poświęcona tra-
gicznemu doświadczeniu ludobójstwa
– bez dobrej jej znajomości postawy
pisarzy współczesnych mogą okazać
się dla ucznia nieczytelne. Istotne jest
też, by uczeń dokładnie wiedział,
czym był socrealizm – wiedza ta po-
zwoli mu potem zrozumieć zapisaną
w literaturze historię przywracania
mieszkańcom PRL-u pamięci, godno-
ści i wolności (począwszy od polskie-
go Października, przez rok 1968, po
czasy „Solidarności” i stan wojenny).
Bez znajomości tego, czym był rok
1918 i jak ówczesna literatura reago-
wała na wyzwania niepodległości,
uczniowi trudniej będzie zrozumieć
przełom i literacką specyfikę roku
1989. Generalnie nie chodzi jednak
o naukę historii literatury, ale
o kształtowanie umiejętności rozu-
mienia tekstów literackich, będących
świadectwem różnych doświadczeń
i różnych stanów świadomości czło-
wieka współczesnego.
n Jakiego typu informacje

z tego zakresu są niezbędne ma-
turzyście chcącemu być „świado-
mym odbiorcą kultury”, w tym
literatury?



11Zeszyty Szkolne

Dialog z tradycją

n Żeby przyswoić sobie literaturę
XX w., trzeba znać dokonania pisarzy
epok wcześniejszych, rozumieć nowo-
czesne style i konwencje literackie,
orientować się w najważniejszych
prądach umysłowych epoki i znać
historię XX w. Świadomy odbiorca
kultury wie, że każdy przekaz arty-
styczny: 1) odwołuje się do pewnej
tradycji, 2) operuje określonym języ-
kiem, 3) przywołuje pewną koncepcję
rzeczywistości, 4) funkcjonuje
w określonych okolicznościach. Dobra
interpretacja powinna więc uwzględ-
niać te wszystkie cztery wymiary ist-
nienia dzieła literackiego.
n Jaki jest najbardziej skutecz-

ny sposób na to, by uczeń w kla-
sie maturalnej, ucząc się o litera-
turze współczesnej, łączył z nią
informacje o minionych okresach
literackich?
n Każde dzieło literackie określa

się wobec tradycji – nawet to, które
świadomie i ostentacyjnie z tradycją
zrywa. Nie sposób zrozumieć anty-
romantycznych gestów poetów Ska-
mandra bez znajomości polskiego
romantyzmu; nie sposób też zrozu-
mieć kryzysu dramatu współczesnego
(zapisanego np. w Kartotece) bez wie-
dzy o najważniejszych gatunkach dra-
matycznych stworzonych w przeszło-
ści; nie sposób zrozumieć poezji
nowoczesnej bez wiedzy o tym, czym
był młodopolski symbolizm i jaki
jest klasyczny paradygmat sztuki. Opi-
sując postawę Henryka ze Ślubu czy
Artura z Tanga przywołujemy tradycję
buntu młodego bohatera w dramacie
polskim i europejskim, ukazanego
w Hamlecie, Dziadach, Kordianie. Powie-
ściowy realizm w wieku XX różni się
od realizmu Prusa czy Reymonta –
warto o tym powiedzieć, przypomina-
jąc tamtych pisarzy. Z kolei poezja
nurtu klasycznego przywołuje tak

różne tradycje literackie (polskie
i obce), że omawianie wierszy Staffa,
Iwaszkiewicza, Miłosza, Herberta,
Rymkiewicza, Koehlera czy Wencla
można zamienić w bardzo pożyteczną
powtórkę z antyku, Biblii i literatury
staropolskiej razem wziętych. Słowem
– najłatwiejszym sposobem łączenia
wiadomości o literaturze współczesnej
z wiedzą o wcześniejszych epokach
literackich jest pytanie o tradycję:
kontynuowaną, przekształcaną, nego-
waną, odrzucaną.
n Które sprawności uczniow-

skie są przydatne do analizy
współczesnych tekstów literackich?
n Największym problemem jest

chyba to, że podmiot w dziele współ-
czesnym jest zazwyczaj bardzo wyrafi-
nowaną konstrukcją literacką i jego
przekazu nie wolno czytać w sposób
naiwny. Weźmy np. wojenne wiersze
Miłosza z tomu Ocalenie. Najważniej-
sze zadanie, przed którym staje ich
interpretator, polega na określeniu
tożsamości i postawy podmiotu tych
wierszy oraz zbieżności (lub rozbież-
ności) między tym, co wie, myśli
i rozumie podmiot, a tym, co może
wiedzieć, myśleć i rozumieć sam au-
tor wiersza. Daję przykład liryki roli,
ponieważ jest to niezwykle ważny
wzorzec w poezji drugiej połowy
XX w. (sięgną po niego Różewicz,
Herbert, Szymborska, Krynicki,
Barańczak i wielu innych poetów).
Analogiczne „gry” z czytelnikiem
podejmować będą powieściopisarze
(np. Gombrowicz), dramaturdzy,
autorzy dzienników, reportaży. Mó-
wienie nie wprost ma swoją dawną
tradycję – znamy przecież różne ro-
dzaje ironii literackiej – ale w wieku
XX staje się ono wręcz konwencją.
Bez wyczulenia na zasady tej wyrafi-
nowanej komunikacji uczeń staje
bezradny wobec większości dzieł



12 Zeszyty Szkolne

rozmowa z dr. Jackiem Kopcińskim

współczesnych. Chcę także zwrócić
uwagę na umiejętność dostrzegania
w tekście literackim struktury seman-
tycznej. To samo pojęcie znaczy co
innego, jeżeli pojawia się w innym
miejscu i w inny sposób. Żeby odczy-
tać w utworze zapis pewnej świado-
mości czy też pewnego doświadczenia
– a więc rzeczywistości zewnętrznej
wobec tekstu, trzeba najpierw bardzo
uważnie przyglądać się, jak ów tekst
został skomponowany. Tylko dokład-
na analiza filologiczna utworu uchro-
ni nas przed klęską stereotypowej
interpretacji.
n Jak należałoby mówić o lite-

raturze wojny i okupacji, by nie
wpadać w patos i rutynę?
n Kiedy dotykamy największych

ludzkich dramatów, zalecana jest
przede wszystkim empatia. Tylko dzię-
ki prawdziwemu współczuciu – rozu-
mianemu jako współodczuwanie –
możemy zbliżyć się do cierpienia
ofiar. To właśnie współczucie chroni
nas przed rutyną i jedynie wypowia-
danym, a nie przeżywanym patosem.
Kiedy rodzi się współczucie? Gdy je-
steśmy blisko drugiej osoby, gdy staje-
my obok walczącego, rozstrzeliwane-
go, torturowanego, schowanego pod
podłogą, wiezionego bydlęcym wago-
nem, mdlejącego na apelu, gdy prze-
staje być on dla nas kimś anonimo-
wym, gdy w jakimś stopniu dzielimy
z nim lęk, ból, nadzieję. Dopiero wte-
dy także możemy zadawać pytania
o naturę jego doświadczenia, charak-
teryzować jego postawę, konfronto-
wać ją z postawami innych, wydawać
sądy moralne o czynach jego i jego
prześladowców, pytać o winę, odpo-
wiedzialność, przyczynę zła, czyli…
z największą ostrożnością zbliżać się
do kluczowych problemów literatury

wojny i okupacji. Empatia jest oczywi-
ście bardzo trudna, czasem – niemoż-
liwa. Wtedy najlepsze jest milczenie,
a więc wspólna lektura nie opatrzona
zbyt obszernym komentarzem. To
właśnie w przypadku utworów o cier-
pieniu, śmierci najlepiej sprawdzają
się mniej skonwencjonalizowane me-
tody nauczania (np. drama).
n Świadomość jakiej literatury

– polskiej czy powszechnej – jest
ważniejsza dla pokolenia współ-
czesnych maturzystów, obywateli
Unii Europejskiej?
n Zawsze bardziej się jest Pola-

kiem (Włochem, Niemcem, Francu-
zem, Bułgarem) niż Europejczykiem.
Potwierdzi to każdy emigrant, nawet
ten, któremu świetnie się wiedzie
z dala od ojczyzny. Dlatego ważniejsza
jest dla mnie świadomość literatury
polskiej, ponieważ to ona tworzy nasz
język, nadaje kształt naszej zbiorowej
wyobraźni, interpretuje nasze histo-
ryczne doświadczenia. Oczywiście
coraz bardziej stajemy się obywatelami
wspólnot ponadnarodowych i dlatego
powinniśmy się uczyć nie tylko ob-
cych języków, ale także poznawać
odmienne kody symboliczne i historię
innych narodów. Ciekawe jednak, że
czyniąc to (a więc np. czytając Joy-
ce’a, Eliota, Musila, Becketta, Man-
delsztama, Bułhakowa, Camusa, Gras-
sa, Eco – dla wszystkich znalazło się
miejsce w moim podręczniku) odkry-
wamy, że symboliczny język, którym
opisano doświadczenia innych nacji,
pod wieloma względami jest dla nas
czytelny. Ostatecznie okazuje się prze-
cież, że cała sztuka europejska ufun-
dowana została na wspólnym, antycz-
no-biblijnym fundamencie, który
pozostaje ważny także w wieku XX
(jeśli nie wprost, to na zasadzie paro-
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dii, jak chociażby w Ulissesie czy Ferdy-
durke). Cieszy nas swojskość, ale za-
wsze pociąga inność, choćby inność
dalekich kultur (np. południowo-
amerykańskich – ich tajemnicę odsła-
nia przed nami XX-wieczna powieść).
Wydaje mi się jednak, że tylko czło-
wiek świadomy własnej lokalności
może naprawdę zrozumieć i docenić
czyjąś odmienność. Życie mieszkańca
globalnej wioski nie nastraja optymi-
stycznie, choć znalazło ono wiele
świetnych ujęć literackich (celują
w tym przede wszystkim Ameryka-
nie). Marzyłby mi się jednak osobny
przedmiot, taka literatura powszech-
na w liceum, dzięki któremu kanon
światowych arcydzieł przestałby być
dla uczniów listą tytułów nie zawsze
celnie kojarzoną z listą obcych na-
zwisk…

n Co warto wiedzieć o litera-
turze najnowszej (powstałej po
1989 r.), by mieć na jej temat
choć ogólną orientację?
n Warto wiedzieć wiele rzeczy.

Choćby to, że literatura ta powstawa-
ła w cieniu dyskusji na temat postmo-
dernizmu. Ta najważniejsza w latach
dziewięćdziesiątych debata krytyków
i historyków literatury pozwoliła dość
precyzyjnie opisać „nowe” w literatu-
rze, zarówno w odniesieniu do litera-
tury polskiej powstałej przed rokiem
1989, jak i literatury światowej, od
kilku już dziesięcioleci podlegającej
istotnemu fermentowi, któremu na
imię właśnie postmodernizm. Tę „po-
dwójną orientację” literatury najnow-
szej uważam za bardzo istotną i po-
święcam jej sporo miejsca w moim
podręczniku.

Rozmowę do druku przygotowała
Elżbieta Żurek



39Zeszyty Szkolne

J
Sytuacja literatury współczesnej w szkole ostatnio ulega zmianom. Jeszcze

do niedawna traktowano ją po macoszemu ze względu na brak czasu na jej omó-
wienie, co wynikało nie tylko z nagromadzenia materiału dydaktycznego, ale
i niewłaściwego rozłożenia akcentów w nauczaniu historii literatury, a także ze
strachu nauczycieli przed nowym, „nieskatalogowanym” i nieopisanym. W prak-
tyce oznaczało to ograniczenie liczby czytanych tekstów, nieobecność wśród
nich pisarstwa młodych oraz rezygnację
z działań aktywizujących w analizie i in-
terpretacji na rzecz podawania gotowej
wiedzy.

Dzisiaj, kiedy na skutek przeprowadza-
nej reformy programowej zerwano z na-
uczaniem literatury w porządku chrono-
logicznym, wydaje się, że w procesie
edukacyjnym wzrosła ranga i znaczenie
współczesności. W wielu programach
utwory najnowsze towarzyszą uczniowi
stale, niemal od pierwszych lekcji języka
polskiego w liceum. Mimo to pytanie, jak
uczyć literatury współczesnej, wciąż po-
zostaje aktualne.

Pożądaną metodą wydaje się wielo-
podmiotowy dialog edukacyjny1 z tradycją
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literacką (w rozumieniu Michała Gło-
wińskiego2), jej ideami, postawami, kie-
runkami i poszukiwaniem wartości.
Ważne miejsce winien zająć w niej sto-
sunek do kwestii genologicznych. Ob-
serwacja procesu historycznoliterackie-
go i jego szczegółowego konkretu, to
jest tekstu literackiego, koncentrowa-
łaby się na dostrzeganiu sposobów funk-
cjonowania tradycji, a więc tego, jak
przeszłość literacka, będąca „żywym,
aktywnym elementem pisarstwa epoki
następnej3” rzutuje na przyszłość. Śle-
dzenie zjawisk odległych czasowo po-
zwalałoby uchwycić zmiany, zrozumieć
sensy, uświadamiając dynamiczny cha-
rakter tradycji. Ta bowiem żyje we
współczesności, koresponduje z nią i ją
współtworzy4. A historia literatury ist-
nieje nie tylko przez chronologiczne
następstwo epok, ale jest „obecna przez
podkreślenie ciągłości całej kultury na-
rodowej”5.

Dlatego kolejne zagadnienie wiąże
się z umiejętnie przeprowadzoną se-
lekcją „elementów przeszłości”, którą
warunkują: wiek ucznia, jego doświad-
czenie i kompetencje lekturowe, świa-
domość literacka (rozumienie znacze-
nia prądu literackiego, danego pisarza

czy konkretnego dzieła, gatunku) – po
stronie ucznia; cele edukacyjne i stan-
dardy wymagań egzaminacyjnych – po
stronie szkoły. Zasadnicze kryterium
powinno uwzględniać treści niezbęd-
ne dla czytelniczej edukacji, tworzące
podstawy intelektualnej dojrzałości
czytelniczej licealisty, jak i takie, na
których od zawsze opierał się system
szkolny, to jest przyjęta perspektywa
aksjologiczna. Zwracał już na nią uwa-
gę Głowiński, pisząc: „Szkolna historia
literatury wprowadza w tradycję, czyli
tę przeszłość, która stała się wartością”6.
Oznacza to, że ucząc współczesności
należy skupić uwagę również na war-
tościach uniwersalnych: mitach, arche-
typach, wędrujących motywach, topo-
sach, egzystencjalnych opowieściach,
jak i odwoływać się do tekstów waż-
nych dla tradycji narodowej, a niechęt-
nie czytanych przez młodych ludzi (np.
III część Dziadów, Pan Tadeusz). Chodzi
o kształtowanie więzi z dorobkiem
przeszłości i „wolę dziedziczenia”7.

W sytuacji szkolnego dialogu z tra-
dycją mamy do czynienia z trzema
rodzajami relacji: 1) młodego człowieka
(ucznia) do tekstu, 2) współczesnego
twórcy do tradycji, 3) tekstów między

2 Wspomniany badacz tradycją literacką nazywa „te pierwiastki, które są zdolne aktywnie
kształtować współczesną praktykę pisarską, które stają się składnikiem nowego układu histo-
rycznoliterackiego, nie tracąc jednak znamion swej właściwej przynależności”. M. Głowiński,
Tradycja literacka. (Próba zarysowania problematyki), [w:] Problemy teorii literatury, Seria I, Prace z lat
1947–1964, red. H. Markiewicz, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 342; zob.
też Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa–Kraków 1996, s. 42.

3 M. Głowiński, art. cyt., s. 342.
4 Por. M. Głowiński, Szkolna historia literatury: wprowadzenie w tradycję, [w:] Olimpiada Litera-

tury i Języka Polskiego. Założenia – oceny – postulaty, red. B. Chrząstowska i T. Kostkiewiczowa,
Warszawa 1988, s. 109.

5 S. Burkot, O nową koncepcję programu nauczania języka polskiego w szkole średniej, „Rocznik
Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie”, 1972, z. 44 s. 82.

6 M. Głowiński, Szkolna historia literatury, s. 107.
7 J. Kaniewski, Od czytania do pisania. Interpretacja tekstu literackiego w szkole średniej, Poznań

2002, s. 92–93.

Bożena Olszewska



41Zeszyty Szkolne

Jak uczyć literatury współczesnej?

sobą. W pierwszym przypadku współczes-
ność może się okazać drogą do „oswoje-
nia” trudnych i nieatrakcyjnych dla
młodego człowieka tekstów z historii
literatury, lecz niezbędnych dla jego
rozwoju: literackiej i humanistycznej
edukacji8. I wtedy dialog z tradycją ma
charakter jednokierunkowy, z uwzględ-
nieniem ruchu „skokowego” [określe-
nie B.O.]. W przypadku relacji twórcy
do tradycji ten dialog ma również cha-
rakter jednokierunkowy, zakładając, że
współczesny twórca sięga lub nawiązuje
do przeszłości, jej artystycznego dorob-
ku, tj. dziedziczy formę, styl poprzez
naśladownictwo, adaptację, transforma-
cję. Natomiast w trzecim układzie ko-
munikacyjnych odniesień – relacji mię-
dzy tekstami, dzięki wprowadzonym
kontekstom są one „wzajemnozwrot-
ne”9 i „promieniujące” [określenie B.O.]
– teksty współczesne „rozmawiają” ze
sobą i utworami dawnymi. Zderzenie
wielu tekstów, które się dopełniają, ście-
rają, oświetlają, polemizują, wytwarza
w polonistycznej edukacji nową jakość
i wartość. Wymusza to struktury czyn-
nościowe, stawia na podmiotowość
ucznia. Istotne okazują się narzędzia
kształcenia polonistycznego (pytania,
polecenia, tematy zadań, wskazywanie
kontekstów kulturowych, nawiązania)
oraz pomysł, pozwalajace ukazać dwo-
istość omawianego zjawiska, to jest tra-
dycji rozumianej jako element praktyki
twórczej i jako element świadomości
literackiej. Poznawana tą drogą litera-
tura współczesna nie istnieje w oder-
waniu, kulturowej próżni, lecz jest dy-

namicznym konkretem procesu histo-
rycznoliterackiego. Patrzenie wstecz
z pozycji współczesności uruchamia roz-
ległą perspektywę, umożliwiając dostrze-
żenie „różnorodnych nawarstwień”10.
Problem dydaktyczny sprowadza się do
zaktualizowania w trakcie lektury utwo-
ru współczesnego (również tego spoza
kanonu) nabytych wcześniej umiejętno-
ści, jak i poszerzenia zasobów intelek-
tualnych oraz sprawności w zakresie
działań analityczno-interpretatorskich.

Tekst współczesny może funkcjono-
wać na lekcjach w różnych układach
i konfiguracjach, tworząc system otwar-
ty z wpisanymi weń naturalnymi rela-
cjami dialogowymi11, co wyklucza mo-
notonię. Może być czytany równolegle
z tekstem dawnym, niemal linearnie lub
„punktowo” pod kątem jakiegoś pro-
blemu, aksjologii, motywu, formy…
Można go przedstawiać jako wielopo-
koleniowy dialog niekończący się na
jednym współczesnym tekście. Można
go odczytywać „pretekstowo”, pole-
micznie, ludycznie… Zawsze ze świa-
domością, że tradycja literacka i kultu-
rowa stanowi punkt odniesienia.

Tekst współczesny jako
niekończący się dialog

Dydaktycznie „użyteczny” ze wzglę-
du na zakorzenienie w tradycji literac-
kiej i filozoficznej wydaje się wiersz Wę-
drówką jedną życie jest człowieka Edwarda
Stachury. Na kontekst składa się zarów-
no przeszłość (zwłaszcza tradycja rene-
sansowa, modernistyczna, romantyczna),

8 Por. B. Chrząstowska, Intertekstualne podstawy edukacji polonistycznej w liceum, „Polonistyka”
2004, nr 1, s. 53.

9 Określenie Kaniewskiego. Od czytania…, s. 90.
10 M. Głowiński, Tradycja literacka, s. 353.
11 Por. J. Kaniewski, dz. cyt., s. 91.
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jak i współczesność. Warto mówić o tym
utworze także w kontekście innych
wierszy poety oraz jego biografii, które
stały się źródłem legendy literackiej.

W toku analizy i interpretacji dobrze
jest skupić się na motywie wędrówki,
wokół niego bowiem koncentruje się
główna myśl utworu. Punktem odnie-
sienia będzie tu tradycja romantyczna
eksponująca topos wędrowca, tułacza
i pielgrzyma (Pielgrzym i Moja piosnka
Norwida; Sonety krymskie Mickiewicza;
Testament mój i Hymn Słowackiego)
a następnie twórczość francuskich mo-
dernistów, poszukujących nowych
przygód, wrażeń: Rimbauda, Verlaine’a,
Éluarda. Ich wizję życia jako wiekuiste-
go pielgrzymowania warto zestawić
z wizją polskich romantyków i Stachu-
ry. Tym samym nie sposób pominąć
realizowanego w wierszu renesanso-
wego humanizmu (człowiek w centrum
poetyckich rozważań, podjęcie wędrów-
ki dla pozyskania wartości oddających
sens ludzkiej egzystencji, przypisanie
wyższego sensu naturze) czy świato-
poglądu filozofii egzystencjalnej (wę-
drówka jako sens życia)12. W naturze
człowieka leży nienasycenie życiem,
poczucie braku i niespełnienia, strach
(koncepcja człowieka-trzciny Pascala).

U Stachury buntownicza postawa
podmiotu lirycznego wobec świata
(jego formalnym śladem jest dynamizm
wiersza osiągnięty dzięki porówna-
niom, pytaniom retorycznym, wykrzyk-
nieniom) jest podszyta ironią. Osoba
mówiąca pragnie nadążyć za swoim
czasem, wypełniając go swoją osobą
(egzystencjalizm), by odnaleźć siebie,
własną miarę, esencję, zrealizować ma-
rzenia.

Dlatego w podsumowaniu dobrze by
było zastanowić się nad człowieczeń-
stwem w twórczości tego poety. Będzie
to możliwe, gdy wcześniej, odwołując się
do literackiej i kulturowej tradycji, przy-
wołamy te jego utwory, które pozwalają
na wytyczenie kręgów tematycznych: tę-
sknota za szczęściem, życiem, wolnością
(Biała lokomotywa), świat wartości etycz-
nych (Człowiek człowiekowi); koncepcja
życia: jako wiecznego teatru (Życie to nie
teatr), franciszkańska koncepcja życia
i natury (Piosenka dla zapowietrzonego, Pio-
senka szalonego jakiegoś przybłędy); życie
jako wędrówka (Wędrówką jedną życie…,
Idź dalej). Wydaje się, że człowieczeństwo
w ujęciu Stachury polega na zmaganiu
się z przeciwnościami losu i wytrwałym
dążeniu do celu. Tego typu postawa do-
stępna jest tylko nielicznym. „Wybrań-
stwo” (pojawia się kontekst romantycz-
ny) oznacza samotność. Samotni to ci,
którzy poszukują pełni życia, są orygi-
nalni, niecodzienni, inni. A może warto
w tym miejscu przywołać fragment Pana
Cogito Zbigniewa Herberta, by poszerzyć
zagadnienia etyczne, albo Ziemię, planetę
ludzi Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, by
ukazać tułaczkę człowieka w ekstremal-
nych warunkach, jego nieprzejednaną
postawę nie poddawania się mimo prze-
ciwności losu.

Dzięki motywowi wędrówki wiersz
stwarza okazję do przypomnienia dzieł
ważnych dla kulturowego dziedzictwa:
Biblii (wędrówka narodu wybranego
do Ziemi Obiecanej; Droga Krzyżowa
Jezusa Chrystusa); Odysei Homera (10-
-letnia tułaczka bohatera do rodzinnej
Itaki); Boskiej Komedii Dantego (wę-
drówka człowieka przez niebo, piekło,
czyściec).

12 Zob. np. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. III, Warszawa 1978, s. 347–352.
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Bogactwo kulturowych i literackich
odniesień, otwartość i „wzajemno-
zwrotność” relacji, którą ilustruje po-

niższy schemat, pozwala na nieprzerwa-
ny, wielopokoleniowy dialog na temat
ludzkiej egzystencji i jej sensu.
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Stosunek do tradycji ga-
tunku, czyli w kleszczach
gatunkowej struktury

Tytuł wiersza Zła kołysanka Krzysz-
tofa Kamila Baczyńskiego oraz ujęta
w nim problematyka wskazują na po-
wiązanie z dwoma gatunkami: koły-
sanką oraz erotykiem. Zarówno jeden,
jak i drugi można rozpatrywać w od-
niesieniu do tradycji barokowej. Jako
kołysankę warto zestawić go z tego
typu utworami Stanisława Grochow-
skiego, Kaspra Twardowskiego oraz Ta-
deusza Żabczyca. Łączy je zbliżony typ
poetyki – bezpośredni zwrot do dziec-
ka. Artystyczną konsekwencją tego jest
sposób przedstawienia bohatera – jako
boskiego niemowlęcia – oraz warstwa
meliczna i stylistyczna utworów (zdrob-
nienia, pieszczotliwe inwokacje, powtó-
rzenia, refren)13. Wszystkie te elementy
współtworzą pełną ciepła i miłości
atmosferę14. Liryk-kołysanka Baczyńskie-
go nie zachowuje wszystkich kompo-
nentów tradycyjnej kołysanki. Wpraw-
dzie jest w nim śpiewność, muzyczność,
dialogowość, ale zarazem nasycenie at-
mosferą grozy, strachu, emocjonalnego
napięcia i brak tu refrenowego zaśpie-
wu. Zestawienie Złej kołysanki z eroty-
kiem np. Do trupa Jana Andrzeja Morsz-
tyna, a następnie z wierszem *** [Ja, kiedy
usta ku twym ustom chylę] Kazimierza
Przerwy-Tetmajera ułatwi rozpoznanie
sytuacji komunikacyjnej i jej elementów:
osoby mówiącej i słuchającej, oraz cha-
rakteru wypowiedzi, a także ukaże
zmieniające się na przestrzeni wieków
sposoby wyrażania uczuć warunkowa-
ne konwencją epoki. W wierszu Ba-

czyńskiego różnice w porównaniu
z wcześniej wymienionymi erotykami
dotyczą sytuacji zakochanych („Kto
nam czas wolny od trwogi wydarł – /
maleńka?”) i odmiennych kreacji pod-
miotu miłosnych westchnień (on: po-
eta – wisielec, człowiek wewnętrznie
rozdarty, nieidentyfikowany z sobą
dawnym); stanów psychicznych pod-
miotu mówiącego, jego wewnętrznych
przeżyć (lęk, samotność, nieumiejętność
przystosowania się do zaistniałej, tj. wo-
jennej, sytuacji) przeniesionych na oto-
czenie (pokój: „brzęczący trwogi pęk-
nięty zegar”, „zgasł świecznik lata”;
widok zza okna: „Płacz umarłej olchy”;
„zamiejskie sosny”, „deszcz po ulicach”;
„od gwiazd wieje chłód”; „wiatr ślepy”).
Adresatką wiersza jest adorowana ko-
bieta (ujawniona w wierszu w bezpo-
średnich zwrotach i za pośrednictwem
czasownika w 2. osobie liczby pojedyn-
czej: „Czy umiesz zasnąć?”, „Śpij”).

Poszukując związków z tradycją ga-
tunkową, warto sięgnąć po tradycyjną
w sensie formalnym kołysankę, najle-
piej z literatury dziecięcej, np. Lulajże
Józefa Czechowicza, ale może to być
również kołysanka stylizowana na ko-
lędę (np. Lulajże mi, lulaj Janiny Pora-
zińskiej), by wydobyć z wiersza Baczyń-
skiego zarówno elementy wskazujące
na gatunkowe podporządkowanie (po-
wtórzenia, budowa stroficzna, przewa-
ga rozmiarów sylabicznych typowych
dla poezji śpiewanej: 11-, 12-, 13-zgło-
skowiec), jak i zaprzeczenie sugestii
genologicznej płynącej z tytułu (moty-
wy niezwiązane z zasypianiem, odstęp-
stwa od regularności). Ponadto należa-
łoby przypomnieć mit podróży na wyspy

13 A. Mrugał, Konstrukcja bohatera dziecięcego w kolędzie i poezji bożonarodzeniowej, „Acta Univer-
sitatis Wratislaviensis” No 418, Prace Literackie XIX, Wrocław 1977.

14 R. Waksmund, Wstęp do: Poezja dla dzieci. Antologia form i tematów, Wrocław 1999, s. 23.
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szczęśliwe, do czego skłania sformuło-
wanie „nie ma portów, nie ma dla nas
kolchid”, mówiące o daremnej próbie
powtórzenia wyprawy Argonautów po
złote runo. W czasach wojny deprecjo-
nowaniu ulega nie tylko przywołany
mit, ale też dziecięca bajka i legenda –
mówi Baczyński („Dobry smok w bajce,
teraz jest sen zastygły”). Wojna wciska
się w liryczną tkankę jego wiersza, po-
wodując zgrzyt, zaprzeczenie kołysan-
kowej sielskości z jednej strony
i erotycznej szczęśliwości – z drugiej.
Zamiast niej kreśli poeta ponury i zło-
wieszczy obraz wojennej codzienności,
który budzi skojarzenia z demoniczną
i pełną grozy rzeczywistością roman-
tycznych ballad czy powieści gotyckich.
Należy po nie sięgnąć, by dostrzec i zro-
zumieć obecną w wierszu Baczyńskie-
go atmosferę śmierci. To poszukiwanie
związków z tradycją gatunkową, tema-
tyczną, stylistyczną prowadzi do odkry-
cia słownictwa i symboliki właściwej
poezji katastroficznej. Wiersz zachęca
ostatecznie do refleksji o charakterze
egzystencjalno-filozoficznym.

Tekst współczesny
w zastępstwie wykładu

Prawdopodobnie bardziej aniżeli
wykład nauczyciela na temat socreali-
zmu w literaturze, obowiązujących
wtedy tendencji i panującej ideologii
licealistę zainteresuje prosty, może
i banalny w pierwszym czytaniu (tytuł
i treść), wiersz Bajka (1953) Jerzego
Harasymowicza:

Dziadek: „Był raz królewicz…”
(kot nastroszył wąs)
Dziadek: „Był raz królewicz…”
Dzieci nie słuchają.

Dziadek: „Był raz królewicz…”
ale dzieci
zapatrzone na MDM.
Dziadek: „Był raz królewicz…”

Dziadek: „Był raz królewicz…”
(kot nastroszył wąs)
ale dzieci przy szybie
liczą pomału murarzy15.

Tytuł wiersza odsyła ucznia do wy-
znaczników gatunkowych bajki. A za-
tem wymusza na nim zaktualizowanie
wiedzy, by ukazać funkcje prowokacyj-
ne tekstu. Bo choć rozpoczyna się on
od właściwej bajce formuły początku,
to potem dochodzi do wyraźnego po-
mieszania i pogubienia kanonicznych
dla tego gatunku motywów, z pogwał-
ceniem fabularnego schematu i zakoń-
czenia. Przywołana w tytule bajka od-
syła do zgoła innej „bajki” (rzeczy-
wistości pozaliterackiej), w której kró-
lewicza zastępuje murarz (robotnik),
a zamek – plac budowy. Tekst nakła-
nia do rozważań nie tylko o struktu-
rze gatunku, ale i do konfrontacji tego
typu literatury z założeniami poetyki
lat 50. A tym samym uzasadnia dysku-
sję o bajce i literaturze fantastycznej,
jej miejscu i funkcji w tamtych latach.
Toczone wówczas spory miały swe źró-
dło w zapoczątkowanej jeszcze przed
drugą wojną światową w Związku

15 Wiersz po raz pierwszy ukazał się w „Życiu Literackim” w 1953 r. Ponownie ogłoszony
został w „Almanachu Literackim” (Warszawa 1954). Tę i inne informacje podaję za: M. Zawod-
nik, Królewicz i murarz (socrealistyczne potyczki z fantazją), „Teksty Drugie” 1994, z. 1.
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Sowieckim nagonce na ten typ litera-
tury, która zagrażać miała zwłaszcza
dzieciom – kształtując ich wyobraźnię,
niekorzystnie wpływać na świadomość
proletariacką. Postawione wówczas
tezy, określające kształt literatury soc-

realistycznej, pisarze musieli wcie-
lać w życie (poznanie tez przy tej oka-
zji pozwoli zrozumieć sens utworu
Harasymowicza, a i w przyszłości roz-
poznać poetykę realizmu socjalistycz-
nego).

Bożena Olszewska
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H

Wstęp poprawny
politycznie

Hasło „Dialog z tradycją literacką,
czyli jak uczyć literatury współczes-
nej?” zaproponowane przez Redakcję
„Zeszytów Szkolnych” jako myśl prze-
wodnia niniejszego numeru brzmi po-
dejrzanie. Czy po to wyzwalaliśmy edu-
kację polonistyczną z niewoli historii
literatury, żeby teraz rakiem wycofywać
się z nowoczesnych, a nawet ponowo-
czesnych pozycji? Czy po to dowarto-
ściowaliśmy w programach i podręczni-
kach twórczość pisarzy współczesnych,
żeby nas kierowała ku tradycji, ku prze-
szłości? Środowiskiem człowieka jest
jego współczesność i o niej chcemy czy-
tać, ją poznawać, jej się przyglądać.
Z nią właśnie, dzięki literaturze, powin-
niśmy wchodzić w dialog, bo w niej –
we współczesności – musimy się zna-
leźć. Tradycja to przekaz z przeszłości,
a przeszłość to nie dziś. Przeszłość jest
odległa chronologicznie i emocjonal-
nie. Współczesność technologicznie
i kulturowo właśnie się z niej wyswo-
badza. Poza tym mamy za mało czasu
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na przeszłość. Dlatego trzeba ją razem
z tradycją przykroić do naszych potrzeb
i możliwości. „Rozpuścić” ją we współ-
czesności, zdekomponować albo odwró-
cić „do góry nogami” i w ten sposób
objąć nowym spojrzeniem. Dialogujmy
z tradycją, ale na naszych warunkach –
na warunkach, jakie stawia przeszłości
współczesność.

Wstęp reakcyjny

Jednym z warunków istnienia dia-
logu jest porównywalna kompetencja
jego uczestników, śladowe choćby part-
nerstwo merytoryczne. Czy kultura
(a zatem i popkultura) współczesna ma
wystarczające kompetencje do tego, by
wejść w dialog z przeszłością? Czy wie,
z kim chce rozmawiać? A czy w ogóle
rozmawiać pragnie? Przy odrobinie do-
brej woli załóżmy, iż tak istotnie jest,
tym bardziej że wypowiadamy się
„w imieniu” tych składników kultury
współczesnej (tekstów literackich i teks-
tów kultury), które reprezentują ją
w programach i podręcznikach szkol-
nych. Wspomniana wyżej porównywal-
na kompetencja uczestników dialogu
zakłada, że obaj wiedzą o swoim istnie-
niu. Jedynie wtedy mogą bowiem świa-
domie nawiązywać kontakt. Mówiąc
o wszelkim dialogu, trzeba wskazać na
jedną jeszcze, immanentnie przypisaną
mu cechę. Jest nią chronologia komu-
nikacji, nieuchronnie przyczynowo-
-skutkowa. Jak w grze w karty – ktoś
musi „wyjść” najpierw, by sprowokować
określony ruch adwersarza. Ktoś wy-
chodzi, następny sprawdza lub prze-
bija. Najpierw kontra, potem rekontra.
W realiach tego świata porządek od-
wrotny nie ma sensu, podobnie jak
odpowiedź wyprzedzająca niezadane
jeszcze pytanie. By nawiązać dialog
z tradycją, trzeba ją, choć w pewnym
stopniu, poznać. By kompetentnie

w tym dialogu uczestniczyć (nawet na
prawach obserwatora) i by dostrzec
wewnętrzny związek między składnika-
mi tradycji, trzeba ją poznawać chro-
nologicznie. To bowiem jest naturalny
porządek jej kształtowania się, nawar-
stwiania. W innym wypadku nie bę-
dziemy świadomymi, aktywnymi, twór-
czymi i wolnymi uczestnikami ani
obserwatorami tego dialogu – dostrze-
żemy i usłyszymy jedynie to, co podsu-
nie nam ktoś inny. Skoro jesteśmy
dziećmi i spadkobiercami tradycji, nie
wolno nam przyjmować roli jej destruk-
torów. Jedyne, co nam pozostaje, to
poznawać ją w porządku właściwym dla
jej kształtowania się – właśnie po to, by
móc się z nią spierać.

Precz z polityczną popraw-
nością w dydaktyce

Wiodącym hasłem siły politycznej
pod nazwą „Samoobrona” jest zawoła-
nie: „Oni już byli, oni muszą odejść”.
Zbliżoną logikę prezentują ci reforma-
torzy szkolnej polonistyki, którzy na
wyprzódki poszukują nowatorskich
ujęć treści kształcenia, najgroźniejsze-
go wroga upatrując w polonistycznym
tradycjonalizmie. „Chronologia już była
i się nie sprawdziła, trzeba więc z nią
skończyć” – mawiają. Chcą postrzegać
siebie jako mądrych spadkobierców idei
nowego wychowania, orędowników
szkoły na miarę dziecka (młodego czło-
wieka), zasady samodzielności i pod-
miotowości ucznia. W rzeczywistości
stają się apostołami zasady arbitralno-
ści i subiektywności działań autora
programu i podręcznika. Dekompozy-
cja paradygmatu dziejowości kultury
w kształceniu prowadzi do intelektu-
alnego ubezwłasnowolnienia i nauczy-
ciela, i ucznia. Miast poruszać się lo-
giczną i naukowo uzasadnioną drogą
pomiędzy interaktywnymi wobec siebie

Witold Bobiński
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warstwami tradycji, kroczą oni arbitral-
nie wytyczonym przez autora progra-
mu szlakiem (jakby trasą w grze plan-
szowej). To nie jest dialog z tradycją, to
nie jest także poznawanie jej wewnętrz-
nych, wielogłosowych relacji.

Ani zmiana struktury systemu szkol-
nego, ani przemiany obyczajowe, świa-
domościowe czy technologiczne nie
powinny unieważnić chronologiczne-
go czy wręcz historycznoliterackiego
wzorca w kształceniu polonistycznym
na szczeblu ponadgimnazjalnym. To
właśnie ten wzorzec – szanujący we-
wnętrzną logikę przedmiotu – najpeł-
niej sprzyja respektowaniu podmioto-
wości ucznia i kształtowaniu jego
aktywności intelektualnej, bo ogranicza
zasięg manipulacji speców od kształce-
nia. To właśnie ten wzorzec skłania
do szczególnej inwencji dydaktycznej,
dlatego że wytrąca z rąk chybiony po-
stulat wsparcia metodyki literatury na
całkowicie swobodnym montażu teks-
tów i arbitralnym – skrajnie wybiór-
czym – stosunku do rezerwuaru trady-
cji literackiej.

Jestem za liberalnym konserwaty-
zmem w dydaktyce polonistycznej – li-
beralnej w sferze metod i konserwatyw-
nej w odniesieniu do paradygmatu
układu treści. Polityczna (dydaktycz-
na?) poprawność, skazująca na zapo-
mnienie klasyczne wzorce kształcenia,
prowadzi, według mnie, na edukacyjne
manowce. Niniejszym unieważniam
więc, wprowadzony na zasadzie prowo-
kacji, „wstęp poprawny politycznie”.

Nastolatka dialog
z tradycją

Dzięki Bogu historykom nie przy-
szło jeszcze do głowy uczyć swego
przedmiotu na wspak – od III Rzeczy-
pospolitej, przez wojny i rozbiory, unię
lubelską – do przyjęcia chrześcijaństwa.

Dzięki Bogu, bo chronologiczna pre-
zentacja dziejów jest podstawowym
sposobem kształtowania stosunku do
tradycji narodowej – religijnej, obycza-
jowej, kulturowej. Edukacja poloni-
styczna jest równie fundamentalnym
środkiem w realizacji tego dzieła, ale
przez specyfikę przedmiotu model
kształcenia kulturowego nie może być
odbiciem modelu edukacji historycznej.
Poznawanie dziejów to nie to samo, co
refleksja o nich, o świecie, o człowieku,
o sensie życia. Kultura, w tym literatu-
ra, jest swego rodzaju porządkiem nad-
danym, kodem wtórnym albo – jak kto
chce – metajęzykiem. Poznawanie dzie-
jowości kultury powinno zatem nastę-
pować po opowieści o dziejach samych
w sobie. Powinno z niej wynikać i z nią
się komplementarnie łączyć. Dlatego za
słuszne uważam wprowadzanie chrono-
logicznego wzorca układu treści w kształ-
ceniu polonistycznym, jednak dopiero
na etapie szkoły ponadgimnazjalnej.
Wówczas można to kształcenie wes-
przeć na fundamencie wiedzy historycz-
nej, którą uczniowie przyswajają już od
szkoły podstawowej. Równolegle do
poznawania historycznej „wielkiej nar-
racji” o dziejach ludzkości uczeń w toku
kształcenia polonistycznego spotyka się
z dziesiątkami „małych narracji” – dzie-
łami literackimi, w których znajduje re-
fleksję o losie człowieka, jego figurę,
metaforę. Na etapie szkoły ponadgim-
nazjalnej uczeń powinien być w stanie
spojrzeć na utwór z podwójnej perspek-
tywy – współczesnej (egzystencjalnej,
kulturowej) i historycznej. Nieustannie
powiększającą się sumę tych spojrzeń
mógłby określić jako historię swoich
odczytań.

W tym trójczłonowym określeniu
każdy składnik jest jednakowo ważny.
Historię należy rozumieć jako sumę
uwewnętrznionych doświadczeń i wy-
nikającą z nich mądrość (świadomie nie

Historia moich czytań
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używam słowa „wiedzę”, gdyż chodzi mi
o tę mądrość, która sumę doświadczeń
i informacji przekształca w nieustannie
dostępny i hierarchicznie zorganizowa-
ny rezerwuar myśli, przekonań, ustaleń,
sądów, stanowisk, cytatów itp.). Zaimek
swoich podkreśla subiektywizm spotkań
z literaturą, nieusuwalną prywatność
każdego aktu czytania i przeżywania li-
teratury (zawierającego w sobie także
refleksje, skojarzenia, wartościowanie).
Swoje (ucznia i każdego z nas) odczy-
tanie może podlegać sądom innych lu-
dzi, ale żadna zobiektywizowana kate-
goria, przyjęta opinia czy teoria inter-
pretacji (której statusu w istocie nie da
się obronić) nie unieważni prywatne-
go, intymnego charakteru percepcji li-
teratury. Nawet jeśli „moje” pozostaje
w konflikcie z tzw. odbiorem ustabili-
zowanym. I w końcu – odczytania. Jak-
kolwiek do wyjaśnienia znaczenia tego
terminu nie potrzeba specjalnej egzege-
zy, warto zwrócić uwagę na słowotwór-
czy niuans: od-czytanie jest za każdym
razem czytaniem nowym, czytaniem od
początku, od nowa. Jest więc odczyta-
niem innym niż odczytania pozostałe,
a nawet innym niż moje, pochodzące
z innego czasu czy okoliczności.

Jeśli zatem opowiadam się wyraź-
nie za paradygmatem historycznolite-
rackim w edukacji polonistycznej na
szczeblu szkoły ponadgimnazjalnej, to
nie w znaczeniu szpikowania progra-
mów wiedzą historycznoliteracką, choć
doceniam znaczenie jej rozsądnej por-
cji w nauczaniu. Szkolna historia lite-
ratury, to – według mnie – historia
uczniowskich odczytań arcydzieł,
poznawanych w ich historycznym kon-
tekście i w porządku chronologicznym.
Uważam, że tylko w takim ujęciu obraz
literackich interakcji jest niezafałszo-
wany i niepodatny na mitologizacje,
a dialog z tradycją – możliwie kompe-
tentny.

Miejsce literatury współ-
czesnej w kształceniu
literackim

Mówiąc o literaturze współczesnej
w kontekście jej obecności w progra-
mach szkolnych, mamy najczęściej na
myśli teksty powstałe w drugiej poło-
wie XX w. i później. W modelu histo-
rycznoliterackim kształcenia poloni-
stycznego ich miejsce, a właściwie ich
czas, to ostatni etap edukacji na szcze-
blu szkoły ponadgimnazjalnej – klasa
III. Mało chlubna i trudno usuwalna
tradycja powtórek i rozmaitych przygo-
towań przedmaturalnych przyznała li-
teraturze współczesnej miejsce raczej
peryferyjne, skazując ją często na szcząt-
kowość, fragmentaryczność. Tego sta-
nu rzeczy akceptować, oczywiście, nie
wolno i wydaje się, że są dziś warunki,
by go zmienić.

Za niezmienną uznaję zasadę, iż re-
fleksja nad kulturowym obliczem
współczesności nadal powinna pozo-
stać zwieńczeniem szkolnej edukacji
polonistycznej. Wynika to nie tylko
z miejsca wydarzeń na osi dziejów. Kul-
tura każdej epoki jest nieuchronnym
odniesieniem do głosów przeszłości, tej
bliższej i dalszej, jest nim także przez
zaprzeczenie czy ignorancję. Współczes-
ność nie jest z pewnością „koroną” dzie-
jów, ale stanowi ich lustro – czasem
krzywe, zamglone, spękane. W perspek-
tywie tradycji współczesność jawi się
bardziej wyraziście, łatwiej poddaje
się refleksji i ocenie, ba! – mocniej do-
maga się interpretacji. Można czytać
Miłosza bez znajomości romantyków,
Herberta bez klasyków, Białoszewskie-
go bez Awangardy, Grochowiaka bez
kultury baroku, Gombrowicza bez Sien-
kiewicza. Można kontemplować obra-
zy Beksińskiego bez pojęcia o surreali-
zmie i symbolizmie, słuchać Kilara, nie
znając muzycznego folkloru polskich

Witold Bobiński
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gór, oglądać filmowe adaptacje klasyki
nie zerknąwszy nawet do literackich
pierwowzorów, można w końcu wiel-
bić kino najnowsze i akceptować jego
transgresje gatunkowe, nie mając świa-
domości istnienia klasycznych gatun-
ków filmowych. Wszystko to można,
lecz ten wzorzec korzystania z kultury
pozbawia ją ważnego i immanentnie
przypisanego jej wymiaru intertekstu-
alnego. Precyzyjniej zaś – ahistoryczny
model kształcenia kulturowego unie-
możliwia odbiorcy samodzielne od-
krywanie owego wymiaru, a więc
utrudnia inteligentną zabawę z wytwo-
rami ludzkiego ducha i umysłu.

Jak zagwarantować literaturze (i kul-
turze) współczesnej godne miejsce w mo-
delu kształcenia, który dotąd jej tego
miejsca odmawiał? Czy to możliwe w sy-
tuacji skrócenia czasu nauki w szkole
ponadgimnazjalnej? Dyskusja na ten te-
mat toczy się od lat i nie miejsce tu na
jej relacjonowanie. Praktycznym roz-
wiązaniem tego dylematu okazały się
zresztą propozycje programowe i pod-
ręcznikowe wielu zespołów autorskich.
Te najbardziej przekonujące skłaniają do
konkluzji, że można zachować cenny
(nie tylko w mojej opinii) historyczny
paradygmat kształcenia kulturowego
przy jednoczesnym dowartościowaniu
kulturowego wymiaru współczesności.
Sposobem na to jest przyjęcie sformu-
łowanej przez Michała Głowińskiego
idei „punktowej historii literatury”1,
która w praktyce przyjmuje postać hi-
storii arcydzieł. Warunkiem sine qua non
jej realizacji jest dokonanie wyboru –
drastycznego i rozumnego zarazem,
uszczuplającego zasób treści kształcenia
i ostatecznie odsyłającego w niebyt daw-

ny, quasi-akademicki model edukacji
polonistycznej. Ocalenie wzorca dziejo-
wości kultury w nauczaniu nie ozna-
cza, iż dzisiejszy uczeń szkoły ponad-
gimnazjalnej musi czytać wszystkie te
utwory, które poznawali w liceum jego
rodzice.

Dydaktyka literatury zna nie od dziś
technikę kontekstów, które często przyj-
mują postać tzw. kontynuacji i nawią-
zań. W sytuacji sukcesywnego poznawa-
nia arcydzieł przeszłości, warto takimi
kontekstami czynić utwory współczes-
ne, co stało się zresztą dobrym zwycza-
jem szkolnej polonistyki. Zna ona zesta-
wienia wręcz „kanoniczne”, jak choćby
Boską Komedię i utwór Herberta Co
myśli Pan Cogito o piekle czy Nadobną
Paskwalinę Twardowskiego i Kobiety
Rubensa Szymborskiej. Technika ta sta-
nowi inspirację dla nieustającej dydak-
tycznej (i nie tylko) twórczości, jaką jest
poszukiwanie nowych kontekstów (np.
poemat Tomasza Różyckiego Dwanaście
stacji jako współczesne otoczenie Pana
Tadeusza). Literatura najnowsza jest
w tych zestawieniach zwierciadłem,
które odbija trwałość i zmienność wiel-
kich motywów kulturowych, ujawnia
podobieństwa i różnice we wrażliwości
i estetyce ludzi różnych epok, zderza po-
jedyncze myśli, sytuacje emocjonalne itp.
– jest więc kontynuatorką i polemicz-
nym adwersarzem. Nie tylko (albo nie
tyle) prezentuje sama siebie, ale w teks-
tach przeszłości pomaga dostrzec zarów-
no znamiona ich macierzystego kon-
tekstu, jak i to, co je z owego kontekstu
wyrywa. Technika kontynuacji i nawią-
zań wprowadza tradycję i współczes-
ność w dialog, w którym widoczne
są obie. Jest alternatywnym sposobem

1 M. Głowiński, Szkolna historia literatury; wprowadzenie w tradycję, [w:] Olimpiada Literatury
i Języka Polskiego, Warszawa 1980, s. 103.
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prezentacji współczesności w kształce-
niu literacko-kulturowym, sposobem
jednocześnie komplementarnym wobec
tego spojrzenia na literaturę czasów
obecnych, które wynika z chronologii
i wieńczy cykl kształcenia kulturowego.

Opisana technika lokuje współczes-
ność w roli protagonisty, adwersarza.
Natomiast „finałowa”, właściwa pre-
zentacja epoki najnowszej, wieńczą-
ca cykl kształcenia literacko-kulturowe-
go w szkole ponadgimnazjalnej,
wyznacza współczesności głównie (choć
nie wyłącznie) rolę spadkobierczyni. To
drugie spojrzenie uprawnia do zapyta-
nia: jak dzisiejsza literatura obchodzi
się ze spadkiem tradycji – korzysta zeń,
odrzuca go, ignoruje? Pytanie to wcale
nie musi stanowić osi rozważań poświę-
conych tekstom współczesnym, jego
rolą jest po prostu samorzutnie zrodzić
się w świadomości czytelnika, począć się
pod wpływem wrażeń odbiorczych
skojarzonych z zasobami pamięci, prze-
mknąć w błysku myśli, zaistnieć w re-
fleksji. Warunkiem kształtowania takie-
go stylu odbioru jest jednak nabywana
– toutes proportions gardées2 – w trakcie
szkolnego kształcenia erudycja literac-
ka i kulturowa: owa historia swoich
odczytań, do której może się odwołać
młody człowiek. To ona stworzy sposob-
ność (a może i sprowokuje) do tego, by
w wierszach Grochowiaka czy Szymbor-
skiej odnaleźć echa barokowych anty-
nomii świata i człowieka, a przy Polac-
twie Rafała Ziemkiewicza czy nawet Co
z tą Polską Tomasza Lisa natknąć się na
własne reminiscencje z lektury Frycza
Modrzewskiego czy Skargi (celowo ze-
stawiam tak odległe kategorie tekstów).

By rzecz postawić jasno – odczytywanie
współczesności z perspektywy pamięci
tradycji jest odczytywaniem innym –
bardziej twórczym i bardziej świadomym
niż ten sam proces pozbawiony funda-
mentów ograniczonej choćby erudycji.

Erudycja jest kompetencją

Jestem przekonany do historyczne-
go modelu kształcenia literackiego, bo
uważam, że buduje on kompetencje od-
biorcy kultury współczesnej. A jej obli-
cze jest rezultatem dramatycznej zmiany
kulturowego paradygmatu – „zerwania
przymierza między słowem a światem”.
Zmiany te George Steiner datuje na lata
1870–1930 i przypisuje im wręcz funda-
mentalne znaczenie. Na czym polega ta
wciąż narastająca, gwałtowna i niepo-
wstrzymana fala zmian w kształtowaniu
nowego oblicza kultury?

Od pieśni Gilgamesza – pisze George
Steiner – pełnej buntowniczego żalu
nad zabitym towarzyszem, od intrygu-
jącego twierdzenia Anaksymandra o ta-
jemnicy sprawiedliwości w kosmosie
i w prawym życiu ludzi, niemal […] do
chwili współczesnej, „z ufnością wierzo-
no” w istnienie związku między słowem
a światem, wewnętrznym i zewnętrz-
nym. To znaczy, że pojmowano go i re-
alizowano egzystencjalnie jako związek
odpowiedzialności3.

Innymi słowy – kultura była realizacją
przekonania o tym, iż „istnienie jest wy-
powiadalne”, a język przenosi znaczenia
w prostej linii korespondujące z ludzkim
doświadczaniem rzeczywistości. Ów kon-

2 fr. ‘w odpowiedniej skali’ [przyp. – red.]
3 G. Steiner, Zerwany kontrakt, przeł. O. Kubińska, Warszawa 1994, s. 44.
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trakt z językiem (tu: językiem wypowie-
dzi artystycznej, także filozoficznej) zo-
stał nieco naruszony przez sceptycyzm,
lecz doświadczenie to, jakkolwiek zapi-
sało się w refleksji filozoficznej, nie za-
kwestionowało „władzy języka” w kul-
turze europejskiej. Obaliło ją dopiero,
według Steinera, modernistyczne złama-
nie kontraktu między słowem a światem,
wywodzące się z rewolucyjnych odkryć
Mallarmégo i Rimbauda. Pierwszy zakwe-
stionował odniesienia słów do „rzeczy
wokół nas” i prawdziwego geniuszu ję-
zyka (jego „czystości”) szukał właśnie
w braku zasady referencji. Uwolnione sło-
wa zyskały swobodę, w porównaniu
z którą rzeczywistość zewnętrzna wyda-
je się prostacka, i zaczęły oznaczać same
siebie, jak dźwięki muzyki czy plamy
barwne. Rimbaud z kolei rozbił autor-
skie ego na wielość rozmaitych „ja”,
dając tym samym początek procesom
„unicestwienia autora” i „oddzielenia es-
tetyczności od etyczności”. Po tych prze-
wartościowaniach sztuka, (także reflek-
sja o niej) zmieniła i nadal zmienia
oblicze, dystansując się wobec pojęć ta-
kich jak intencjonalność czy obecność
„weryfikowalnego znaczenia wewnątrz
samego języka”. Tak oto żyjemy już
w epoce „po-Słowia”.

W jakim celu streszczam myśl Stei-
nera? Czynię to, bo wydaje mi się,
że płynie z niej ważna wskazówka
dla tych, którzy organizują proces
kształcenia kulturowego, zwłaszcza li-
terackiego, wskazówka dodatkowo
wzmacniająca słuszność bliskiego mi,
przedstawionego wyżej, modelu. Jego
konstytutywnym składnikiem jest chro-
nologiczne przeprowadzenie młodego
człowieka przez strefę „kontraktu z ję-
zykiem”, strefę słowa sprzymierzonego
z rzeczywistością; wszak na tym przy-
mierzu ufundowany jest odbiór „natu-
ralny”, potoczny. Filozofia sceptycyzmu
czy barokowe zabawy językiem będą

w tej wędrówce zapowiedzią owej „re-
wolucji ducha”, którą wprowadzi mo-
dernizm. Rozpoznanie nowego, moder-
nistycznego i postmodernistycznego
paradygmatu kultury winno być ufun-
dowane na znajomości świata odpowie-
dzialności słowa (czy też osadzeniu
w nim). W takich okolicznościach nowy
wzorzec jawi się ostrzej i czytelniej za-
razem, bo jest polemicznym odniesie-
niem do świata już oswojonego (lub jego
odnowionym wariantem, w istocie bo-
wiem kultura współczesna odznacza się
współistnieniem dwóch opisanych przez
Steinera paradygmatów). Gombrowicz
czytany bez skromnego choćby funda-
mentu erudycji uchodzić może (powta-
rzam: może) za bełkotliwego dziwaka.
Poprzedzony gawędą szlachecką, Sien-
kiewiczem czy nawet Syzyfowymi pra-
cami zyskuje punkt odniesienia – wra-
żenie bełkotu ustępuje miejsca wrażeniu
dyskursu. Przykłady można mnożyć –
refleksja dotycząca humanizmu dostar-
cza choćby aparatu pojęciowego do in-
terpretacji postaw bohaterów Dżumy,
utopie renesansowe czy oświeceniowe
pomagają w gatunkowej kwalifikacji
Roku 1984 Orwella czy Małej Apokalip-
sy Konwickiego, namysł nad bohatera-
mi Dostojewskiego może powrócić
echem przy czytaniu Innego świata.
Współczesne malarstwo i film wyraźniej
ujawniają swą dyskursywność, jeśli spo-
tkanie z nimi ufundowane jest na zna-
jomości ich klasycznych wzorców. Ana-
liza Steinera (mimo iż nie odnosi się
w prosty sposób do kilku z wymienio-
nych wyżej dzieł) przekonuje mnie, że
miast bezceremonialnie wrzucać młode-
go człowieka w świat literatury i sztuki
nowej i najnowszej, rozsądniej jest wpro-
wadzać go tam szlakami twórczej wę-
drówki ludzkiego ducha przez obszary
czasu. Takie ćwiczenie czyni mistrza,
a zyskiwana w ten sposób erudycja bu-
duje kompetencje.

Historia moich czytań


