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� Sławomir Jacek Żurek: W roku 2000
z inicjatywy Centralnego Ośrodka Dosko-
nalenia Nauczycieli (w ramach programu
„Gimnazjum 2002”) w środowisku gim-
nazjalnym przeprowadzone zostały ba-
dania1 pod Pani kierownictwem. Jaki
portret gimnazjum się z nich wyłonił?
Prof. Elżbieta Putkiewicz: Swoisty portret
gimnazjum w pierwszym roku funkcjonowa-
nia powstał na podstawie danych zebranych
przez pracowników kuratoriów oświaty i pla-
cówek doskonalenia nauczycieli, uczestników
prowadzonego przez Centralny Ośrodek Do-
skonalenia Nauczycieli seminarium „Gimna-
zjum 2002”. W seminarium brało udział
30 osób, po dwie z każdego województwa.
Wszyscy mieli duże doświadczenie zawodowe
i liczne kontakty ze środowiskiem szkolnym
w swoim województwie. Uważałyśmy, że
z tego powodu niewątpliwie przewyższali
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ankieterów ośrodków badań socjolo-
gicznych. Z drugiej strony grupa ta,
jak wielu pracowników oświaty, była
mocno zaangażowana w proces two-
rzenia nowej szkoły, co mogło wpły-
nąć na subiektywną ocenę badanych
problemów. Byłyśmy świadome, że
wyniki badań mogą być traktowane
jedynie jako uzupełnienie innych stu-
diów lub jako hipotezy, o których
potwierdzenie lub zaprzeczenie będzie
można się dopiero starać. Zebrano
dane o 99 gimnazjach. Dyrektorzy
i nauczyciele 80% z nich deklarowali
kłopoty wychowawcze. Można powie-
dzieć, że to sprawa normalna, na-
uczyciele zawsze narzekają na kłopo-
ty, jakie sprawiają uczniowie.
Niektóre informacje były jednak sy-
gnałem poważnym. Agresja, przemoc,
wymuszanie pieniędzy występowały
w jednej trzeciej gimnazjów, najczę-
ściej miejskich. Narkotyki, alkohol,
papierosy – w nieco więcej niż jednej
czwartej gimnazjów, także miejskich,
bardzo często tych samych, w któ-
rych zdarzały się akty agresji i prze-
mocy. Podobne wyniki otrzymałyśmy
trzy lata później, w toku badań pro-
wadzonych z Anną Wiłkomirską
– zostały one opisane w książce Szkoły
publiczne i niepubliczne. Porównanie śro-
dowisk edukacyjnych (2004).
Jeśli chodzi o problemy dydaktyczne,
to nauczyciele z dwóch trzecich gim-
nazjów zgłaszali występowanie bar-
dzo dużych różnic w przygotowaniu
absolwentów podstawówek w zakresie
języka polskiego i matematyki. Tym-
czasem zajęcia kompensacyjne, które
mogłyby pomóc najsłabszym i różnice
te zmniejszyć, prowadziło w roku
2000 tylko 25% placówek. Myślę, że
to był sygnał dla władz edukacyjnych
i lokalnych. Należy jednak pamiętać,
że reakcja nań zależała nie tylko od
dobrej woli władz, ale przede wszyst-

kim od ich zasobów finansowych.
Tymczasem z wnikliwej analizy pro-
wadzonej przez profesora Krzysztofa
Konarzewskiego wynika, że pierw-
szym z czterech motywów utworze-
nia gimnazjum była nadzieja na
oszczędności w oświacie i równoległe
stworzenie szkoły, która będzie anti-
dotum na dysfunkcjonalną, szczegól-
nie w ostatnich klasach, ośmioletnią
szkołę podstawową.

� Z czego może wynikać tak
wysoki poziom zachowań patolo-
gicznych (rozboje, gwałty, samo-
bójstwa) w gimnazjum?
Przyczyn jest wiele – szkoła jest taka
jak społeczeństwo, w którym działa,
spróbujmy skupić się jednak na przy-
czynach, które są konsekwencją kul-
tury tej instytucji. Może o tym po
prostu jestem w stanie więcej powie-
dzieć. Zacznijmy od tego, że bardzo
trudno stwierdzić rzeczywisty poziom
zachowań patologicznych. W roku
2000 i trzy lata później miałyśmy
nieodparte wrażenie, że niektórzy
dyrektorzy wyraźnie nie chcieli przy-
znawać się do istnienia w ich szkole
problemów wychowawczych lub mi-
nimalizowali nasilenie tychże.
Działanie prawa „faworyzacji własne-
go pola” to nie tylko nasza, polska
specjalność. W prowadzonych przez
moje studentki badaniach na Litwie
(w 2006 r.) wnioski z rozmów z dy-
rektorami i nauczycielami były iden-
tyczne. Szkoła, jak chce – umie być
hermetyczna. Do pewnego stopnia
ułatwiają jej to rodzice, którzy za
dużo nie pytają, uciekają szybko
z wywiadówek albo w ogóle nie poja-
wiają się na nich. Zapomnieli wyraź-
nie, że to oni przede wszystkim odpo-
wiadają za wychowanie swoich
pociech, także przez wybór odpowied-
niej dla nich szkoły. Pisze o tym Jan
Wróbel w artykule Beczka prochu,
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opublikowanym w „Tygodniku Po-
wszechnym” (2006, nr 47, s. 4).
O zjawisku faworyzacji własnego
pola przez dyrektorów i nauczycieli
(niechętnie mówiących o kłopotach),
winny pamiętać władze oświatowe,
które zadowalają się prowadzeniem
w szkołach biurokratycznej, pośpiesz-
nej kontroli, w toku której dowiadują
się, że problemów nie ma lub wystę-
pują w „umiarkowanym nasileniu”.
To zatajanie wydarzeń kłopotliwych
dla szkoły, brak debaty publicznej
o nich, to jedna z przyczyn, oczywiście
nie jedyna, plenienia się zła w szkole.
W badaniach prowadzonych w dru-
gim roku funkcjonowania gimnazjum
Krzysztof Konarzewski zauważył, że
grawituje ono ku „szkole nauczycie-
la”, że praktyka dydaktyczna i wy-
chowawcza kształtuje się według
właśnie jego potrzeby prestiżu i wy-
gody. W takiej szkole rośnie dystans
między nauczycielami i uczniami.
Pierwsi wyrabiają sobie pozycje suwe-
renów, drudzy spychani są na miej-
sca wasali. Temu procesowi może po
stronie uczniów towarzyszyć wzrost
poczucia ubezwłasnowolnienia oraz
opór. Kłopoty wychowawcze, czasem
bardzo duże, to niekiedy reakcja na
bezradność intelektualną młodzieży
(polegającą na tym, że przy rozwiązy-
waniu problemów na danym przed-
miocie nauczania nie korzystają ze
swoich możliwości poznawczych –
por. G. Sędek, Bezradność intelektualna
w szkole, Warszawa 1995) wobec
dużych wymagań dydaktycznych
„szkoły nauczyciela”. Z badań
uczniów z sukcesami w gimnazjum
(por. E. Putkiewicz, M. Zahorska,
Społeczne nierówności edukacyjne – stu-
dium sześciu gmin, Warszawa 2001)
wynika niezbicie, że z zadaniami sta-
wianymi przez szkołę radzą sobie
dobrze ci uczniowie, którzy uczą się

z rodzicami lub uczęszczają na kore-
petycje. Dodajmy, że i w szkole
„ucznia, nauczyciela i rodziców” wca-
le niełatwo w ciągu trzech lat wyrów-
nać poziom uczniów, którzy pochodzą
z różnych szkół podstawowych i ro-
dzin o różnym poziomie wykształce-
nia. A o takim – szybkim i tanim wy-
równaniu marzyli sobie reformatorzy.

� Jak Pani myśli, dlaczego na-
uczyciele nie radzą sobie z gim-
nazjalistami? Czy wynika to z in-
dolencji pedagogicznej, czy też
z wyjątkowego rozbestwienia
młodzieży?
Przede wszystkim nie wszyscy na-
uczyciele sobie nie radzą. Od kilku lat
współpracuję z samorządem Kwidzy-
na, miasta na północy Polski, które
miało duże kłopoty wychowawcze
w jednym z gimnazjów. Jest to gim-
nazjum w biednej, trudnej wycho-
wawczo dzielnicy, w której poziom
bezrobocia jest wyższy niż w innych
częściach miasta. Niewielu uczniów
w tej szkole miało ochotę się uczyć,
do tego paskudnie się zachowywali.
Miasto zdecydowało się zmienić tę
sytuację. Nowa dyrekcja (zmianę roz-
poczęto od znalezienia dyrektora ma-
jącego pomysł na szkołę) przydzieliła
każdej klasie dwóch wychowawców,
zaczęto prowadzić sensowne godziny
wychowawcze, integrować zespoły
klasowe, budować więzi zaufania,
lojalności, solidarności, między inny-
mi wyjeżdżając z uczniami na wy-
cieczki, biwaki i imprezy kulturalne.
Szkoła podjęła ścisłą współpracę
z kuratorami rodzinnymi i kuratora-
mi dla nieletnich, a w strefie dydak-
tyki – zorganizowała nauczycielskie
konsultacje dla uczniów – poza tymi
doraźnymi, ale funkcjonującymi stale
konsultacjami, w szkole odbywają się
zajęcia wyrównawcze z języka polskie-
go i matematyki oraz cotygodniowe
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popołudniowe dyżury nauczycieli,
przeznaczone na indywidualne roz-
mowy z rodzicami (z długiej listy
wybrałam tylko niektóre działania
nauczycieli). Po dwóch latach ucznio-
wie mają lepsze osiągnięcia szkolne
i zdecydowanie lepiej się zachowują,
mniej wagarują. Można oczywiście
powiedzieć, że młodzież ta nie była
tak bardzo „rozbestwiona” i program
udaje się właśnie dlatego. Może i tak
jest. W tym wypadku nauczyciele,
rodzice, władze lokalne i inni, zali-
czani przez dyrekcję do grona przyja-
ciół szkoły, którzy są autorami pro-
wadzonego tam programu, mogą
zapisać sobie na plus, że wkroczyli
w odpowiednim momencie.

� Jak odbudować autorytet
nauczyciela w gimnazjum?
W jaki sposób mogą pomagać
w tym rodzice, środowiska akade-
mickie, instytucje rządowe i poza-
rządowe?
To temat rzeka, w dodatku autorytet
to pojęcie, któremu codzienna peda-
gogika często przypisuje błędne zna-
czenie. W myśl zasady, że nie ma nic
bardziej praktycznego niż dobra teo-
ria, zacznijmy od niej. Funkcjonowa-
nie autorytetu nauczyciela zależy od
tego, czy uczniowie respektują jego
kompetencje (współcześnie powiemy
przywódcze lub/i eksperckie). Respek-
tujący autorytet nauczyciela ucznio-
wie muszą być przekonani o jego
kompetencji, a swe przekonanie wy-
wodzić z codziennego, prawie do-
świadczalnego sprawdzania, czy wie-
dza i umiejętności nauczyciela są
właśnie miarodajne w sprawach waż-
nych dla znajomości świata i działania
w nim. Poza tym uczeń musi mieć
dowody uczciwości nauczyciela. To
tylko garść podstawowych informacji
wynikających z definicji autorytetu.
Zastanówmy się, co z nich wynika.

Po pierwsze to, że każdy nauczyciel
swój autorytet buduje w znacznej
mierze sam – przyjmując postawę
krytyczną wobec samego siebie. Po
drugie, może pomóc mu w tym wła-
sne środowisko szkolne, testując jego
kompetencje merytoryczne i meto-
dyczne. Ale taką pomoc przyjmuje się
trudno. Z wielu badań wynika, że jako
nauczyciele nie lubimy być narażani
na krytykę i to w znacznie bardziej
niż reprezentanci innych profesji.

� Budynek gimnazjum w myśl
założeń reformy miał być oddzie-
lony zarówno od szkoły podsta-
wowej, jak i liceum (jak jest
w praktyce – wiemy). Czy warto
dokładać starań, by to założenie
było całkowicie zrealizowane?
Nie jestem zwolenniczką oddzielania
gimnazjum od szkoły podstawowej
czy liceum, z jedynym zastrzeżeniem
– szkoły nie mogą być duże.

� Czy w gimnazjum potrzebna
jest demokracja, czy raczej bar-
dziej przydałby się tutaj szkolny
ustrój autorytarny? Jaki jest Pani
stosunek do pomysłów ministra
Romana Giertycha na uzdrowie-
nie sytuacji w gimnazjum – „Zero
tolerancji”?
Chociaż demokracja szkolna w gim-
nazjum została na poziomie politycz-
nym dramatycznie zakwestionowana,
praktyka placówek nastawionych na
budowanie wewnątrzszkolnego i ze-
wnątrzszkolnego społeczeństwa
otwartego (nie zawsze, co trzeba do-
dać, mająca „twarde” podstawy wy-
nikające z teorii pedagogicznej, np.
praktyka szkoły Krystyny Starczew-
skiej) świadczy o tym, że demokracja
się sprawdza. Sprawdza się jednak
także praktyka związana z bardziej
autorytarną perspektywą wychowa-
nia, realizowana np. w opisywanej
przeze mnie szkole kwidzyńskiej.
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� Jak według Pani mnogość
wymaganych od szkoły i nauczy-
cieli różnego typu dokumentacji
wpływa na obowiązki pedagogicz-
ne i czynności dydaktyczne?
Nie umiem odpowiedzieć na to pyta-
nie. Należę do tych szczęśliwców,
którzy umieją bronić się przed zagra-
żającą swojej pracy biurokracją. Wiem
również, że nie każdy poziom biuro-
kracji zagraża mojej pracy.

� Jak Pani szacuje skalę
zjawiska korepetycji w gimna-
zjum?
 Z badań prowadzonych przez Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej (CEO)
wynika, że coraz częściej korzystają
z nich uczniowie szkół podstawo-
wych i gimnazjów. Ci pierwsi, aby
dobrze zdać sprawdzian po szkole
podstawowej i dostać się do dobrych
gimnazjów, drudzy zaś, aby mieć do-
bre wyniki na egzaminie gimnazjal-
nym i zostać uczniem dobrego li-
ceum. Z danych zebranych przez CEO
wynika, że w samym tylko roku 2005
z korepetycji z przedmiotów innych
niż języki obce korzystało 12% gimna-
zjalistów i 8% uczniów szkół podsta-
wowych. Dodajmy, że prawie jedna
trzecia uczniów szkół podstawowych
i 42% gimnazjalistów z korepetycji
nie korzysta, uzasadniając ten fakt
nie brakiem potrzeby, lecz możliwo-
ści. Na dodatkowe lekcje z języków
obcych uczęszczało w 2005 roku: 16%
uczniów gimnazjów i 18% uczniów
szkół podstawowych. 59% gimnazjali-
stów i 50% uczniów szkół podstawo-
wych na lekcje prywatne i kursy
z języków obcych organizowane poza
szkołą uczęszczałoby, gdyby miało
możliwości. Przyglądając się tym licz-
bom, zadajemy sobie podstawowe
pytanie – jak takie powszechne zjawi-
sko mogło pozostać niezauważone
i nienapiętnowane przez tyle lat?

� Jakie wnioski można wysnuć
z prowadzonych przez Panią ba-
dań na ten temat?
Należy podkreślić, że fenomen kore-
petycji jest złożony i nie podlega jed-
noznacznej ocenie. Korepetycje mają
swoje strony dodatnie: można w ich
toku pozbyć się coraz częściej wystę-
pującej wśród uczniów bezradności
intelektualnej i zdobyć rzetelną wie-
dzę. Zdecydowana większość, średnio
80%, biorących udział w badaniach
Open Society Institute (OSI) studen-
tów z Polski i innych ośmiu krajów
uważa, że lekcje prywatne, które
brali w klasie maturalnej, pomogły
im lub nawet bardzo pomogły
w przygotowaniu do matury i do
egzaminów wstępnych na uczelnie.
Korepetycje mają jednak wiele nega-
tywnych społecznych, etycznych
i ekonomicznych konsekwencji.
Przyczyniają się do pogłębiania nie-
równości w dostępie do edukacji,
korzystają z nich tylko ci, którzy
mogą za nie zapłacić.

� Jakie są reperkusje moralne
udzielania korepetycji przez na-
uczycieli ich własnym uczniom?
Badania Instytutu Spraw Publicznych
i CEO dostarczyły wiele dowodów na
to, że korepetycje stanowią źródło
patologii relacji szkolnych. Zdaniem
biorących udział w badaniach, szkoła
w sposób bezpośredni lub pośredni
wymusza korepetycje, podczas których
nauczyciele nauczają lepiej i staran-
niej niż na lekcjach szkolnych. Do-
uczanie tego typu osłabia standardy
moralne środowiska szkolnego, zabu-
rza funkcję socjalizacyjną szkoły – po
prostu uczy dzieci i młodzież korup-
cji. Danuta Sterna z CEO opisuje za-
chowania nauczyciela matematyki,
który udzielał prywatnych lekcji swo-
im uczniom, i to w czasie zajęć z in-
nych przedmiotów. Proceder trwał

rozmowa z prof. Elżbietą Putkiewicz
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latami, nauczycielowi włos nie spadł
z głowy, wręcz przeciwnie – miał opi-
nię dobrego specjalisty, przysparzają-
cego szkole sławy, ponieważ jego
uczniowie nie tylko dobrze pisali kla-
sówki i sprawdziany, ale mieli dobre
wyniki na maturze. Z „osiągnięć”
matematyka cieszył się więc także
dyrektor szkoły. Rodzice nie interwe-
niowali, jeżeli mogli, płacili za lekcje,
jeżeli nie mogli, nie podejmowali te-
matu w obawie o los swoich pociech.
Przykład ten jest znakomitą ilustracją
uwagi Johna Goodlada, jednego z naj-
bardziej znanych amerykańskich ba-
daczy rzeczywistości szkolnej, że ni-
ska jest korelacja między wynikami
najbardziej nawet obiektywnych
sprawdzianów a uczciwością i spo-
łeczną odpowiedzialnością szkoły. Nie
przynosi na pewno pocieszenia fakt,
że w tym wypadku sytuacja szkoły

polskiej nie jest odosobniona – korup-
cyjne douczanie występuje we
wszystkich krajach biorących udział
w międzynarodowych badaniach ko-
repetycji zorganizowanych przez OSI
(gdzie indziej zresztą zdarzają się
znacznie częściej niż u nas).

� Czy możemy już mówić o sza-
rej strefie w polskiej edukacji?
Z charakteru pracy korepetytorów
(samozatrudnienie) wynika bardzo
słaba kontrola płacenia przez nich
podatków. Rozliczają się więc z tego
rzadko. Oprócz swoistości warsztatu
prywatnego nauczyciela, okazję stwa-
rza także sytuacja dotychczasowego
braku dyskusji społecznej o korepety-
cjach. Przez wiele lat nikt o nich nie
mówił, więc wydawało się, że nie są
rzeczywistym zjawiskiem, a trudno
płacić podatki za działalność, która
„nie istnieje”.

Rozmowę do druku przygotowała
Elżbieta Żurek

„Portret gimnazjum 2006”
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Jestem zaskoczony faktem, że o ile matura wy-
wołuje dyskusje ogólnopolskie, o tyle równie ważny
egzamin, bo dotyczący wszystkich uczniów kończą-
cych gimnazjum, pozostaje poza polem uwagi. Po-
stanowiłem dokonać analizy humanistycznej części
testu gimnazjalnego z kwietnia 2006 r. oraz spojrzeć
z dystansem na próbę o wielkiej mocy (gdyż w poło-
wie rozstrzygającej o dalszym losie absolwentów trze-
ciego etapu kształcenia).

Ogląd wstępny nastraja życzliwie – spójna tema-
tyka krążąca wokół śmiechu. Podstawą sprawdzianu
był tekst źródłowy zatytułowany I śmiech niekiedy
może być nauką, zróżnicowany (składał się z wywiadu
z psychologiem, krotochwili Leonarda da Vinci, bajki
Aleksandra Fredry, zwrotki z Monachomachii Ignacego
Krasickiego, ponadto diagramu z „Polityki” zatytuło-
wanego Ulubione dowcipy Polaków, wreszcie rysunku
satyrycznego Jacka Sasina Do unii i z powrotem) i na
miarę nawet słabego ucznia.

Co egzamin sprawdza?

Egzamin sprawdza na pewno uwagę, umiejętność
koncentracji, dokładność czytania instrukcji, orien-
tację w zasadach testu, wymaga wzmożonej czujno-
ści (aby odpowiedzieć na pytanie 12. o sens wyraże-
nia „trud świętego Krzysztofa”, trzeba przeczytać
przypis) i opanowania nerwowego. Są to dyspozycje
ważne podczas wszelkich egzaminów. Test stanowi
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więc trening działania w sytuacji wy-
wołującej stres.

Większość pytań kontroluje nie tyle
rozumienie tekstu jako całości, ile
umiejętność znalezienia w nim kon-
kretnej i na ogół oczywistej oraz poda-
nej wprost lub łatwej do uchwycenia
informacji. W zadaniu 1. trzeba zauwa-
żyć, że tekst jest wywiadem, a nie re-
portażem, felietonem czy sprawozda-
niem, w zadaniu 3. zdanie z wywiadu
„poczucie humoru nie jest czymś jed-
norodnym” należy podporządkować
jednemu z podanych określeń (wyma-
gana odpowiedź – „oblicza humoru
mogą być bardzo różne”), w zadaniu 9.
uczeń winien odszukać w przypisie sfor-
mułowanie „przenoszenie ludzi” i sko-
jarzyć z jedną z podpowiedzi („przeno-
szenie kupca przez rzekę”), odrzucając
inne („przenoszenie bagażu, przeprawę
zakonników” oraz „przeprawę kupca”).

Podobny charakter mają trzy pytania
dotyczące realiów w bajce Fredry: pyta-
nie o to, kim byli bohaterowie, o przy-
czyny ich nocowania w lesie („czterech
podróżnych zabłądziło w lesie – zabłą-
dzili w ciemnościach”), wreszcie o przy-
czyny „nieprzetrwania w lesie” (też oczy-
wiste: „nie podjęli niezbędnych zadań
i zasnęli”). Przywołania krótkich cytatów
z czterowersowej strofy z Monachomachii
wymaga zadanie 23.: „Podaj warunki,
jakie zdaniem autora powinien spełniać
«pouczający śmiech» [wymagana odpo-
wiedź: «kiedy się z przywar, nie z osób
natrząsa»] oraz «zbawienny żart» [wyma-
gana odpowiedź: «kiedy szczypie a nie
kąsa»]”.

Spojrzenia na całość zamieszczo-
nych historii, czyli myślenia syntetycz-
nego oraz interpretacyjnego, opartego
na wnioskowaniu żądają autorzy testu
w zadaniu 2. – temat wywiadu, 11. –
„Które powiedzenie najtrafniej ilustruje
zdarzenie opowiedziane w krotochwi-
li?”, 21. – wskazanie numerów wersów

odpowiadających określonym elemen-
tom kompozycyjnym, jak wstęp, roz-
winięcie, zakończenie, morał, 22. –
streszczenie w kilku zdaniach bajki,
a także 24., wymagające nazwania wad
i zalet kupca, czyli odwołujące się do
charakterystyki postaci.
W teście pojawiły się też pytania z za-
kresu historii kultury: zadanie 12. py-
tające, kim był i kiedy żył autor przy-
wołanej krotochwili (możliwe warianty
odpowiedzi: „bajkopisarzem epoki sta-
rożytnej, szesnastowiecznym drama-
turgiem, malarzem przełomu XV i XVI
wieku, malarzem przełomu XVI i XVII
wieku”), z zakresu historii najnowszej
(zadanie 20., wymagające uporządko-
wania chronologicznego takich zdarzeń
jak „obrady Okrągłego Stołu, zburze-
nie muru berlińskiego, przystąpienie
Polski do NATO, wejście Polski do Unii
Europejskiej”. Ponadto zadania 6. i 7.
koncentrują się na umiejętności rozszy-
frowania wpisanej w koło statystyki,
zaś 16., 17. i 18. dotyczą charakteru
i sensu rysunku.

Nużący, ale konieczny przegląd
zadań trzeba zakończyć przyjrzeniem
się poleceniom otwartym. Są to: zre-
dagowanie ogłoszenia o konkursie na
rysunek satyryczny związany z życiem
szkoły oraz napisanie rozprawki, uza-
sadniającej powiedzenie, że śmiech nie-
kiedy może być nauką.

W sumie test jest na pewno uroz-
maicony, składa się z zadań, które
sprawdzają wyłącznie to, co gimnazja-
lista na lekcjach języka polskiego czy
historii powinien poznać czy wyćwiczyć,
łączy pytania zamknięte z zadaniami
krótkiej odpowiedzi oraz wymaga udo-
wodnienia przez ucznia, że opanował
dwie dłuższe formy wypowiedzi wska-
zane w podstawie programowej.

„Jest więc dobrze, a nawet bardzo
dobrze” – gotowi zawołać twórcy eg-
zaminu, część rodziców i może część
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polonistów, ja jednak będę stawiać
kolejne pytania.

Jak egzamin sprawdza?

Zacznę od refleksji oceniającej test
wyboru, gdyż aż 20 zadań na 26 ma
właśnie taki kształt. Uczeń winien
wybrać jedną z podsuniętych mu, więc
nie przez niego zredagowanych odpo-
wiedzi. Decyzja zdającego może być
świadoma, ale w równym stopniu przy-
padkowa jak na loterii. Nie znam się
ani na chirurgii, ani na metalurgii, ale
na egzaminie testowym z tych dzie-
dzin, mając dużo szczęścia, mógłbym
zdobyć nawet 30% punktów i przy ob-
niżonych wymaganiach jako laik go
zaliczyć. Istnieje też nawet przy najsu-
rowszej kontroli możliwość porozumie-
nia się, co obniża wiarygodność wyni-
ków i podważa pierwszą zasadę testu
– jego obiektywizm.

Test wyboru, przyuczając do zgady-
wania, nie uczy myślenia, a to tak, jak-
by przygotowywał jedynie do działań
przy taśmie produkcyjnej, a nie do pra-
cy wymagającej kreatywności. Dlacze-
go więc Centralna Komisja Egzamina-
cyjna upiera się przy testach wyboru,
rezygnując z testu luk albo testu przy-
porządkowania? Także wielbione pod-
czas egzaminu zadania krótkiej odpo-
wiedzi schematyzują świat i wyrabiają
fałszywe przekonanie o jego prostocie
i jednostronności.

Oto przykłady z analizowanego eg-
zaminu. Zadanie 4. wymaga jedynej
odpowiedzi, iż „śmiech odgrywa ważną
rolę w życiu człowieka”. Ale w tekście
źródłowym psycholog stawia także tezę,
iż śmiech jest ulubioną bronią człowie-
ka: „Istnieje także inny aspekt śmiechu
[…], gdy ludzie chcą załatwić pora-
chunki między sobą. Wtedy służy on do
tego, by powiedzieć uszczypliwą uwagę
lub wyśmiać czyjąś słabość”. Także zda-

nie, iż śmiech „jest najistotniejszym
przejawem kultury osobistej człowieka”,
dałoby się wybronić jako twierdzenie
niesprzeczne z tymi uwagami. Test wy-
boru jednak odrzuca wieloaspektowość
zjawisk i za wszelką cenę dąży do krót-
kiego, jednozdaniowego komentarza
z sugestią: „Jest tylko tak!”.

Nieudolność przyjętego modelu eg-
zaminowania widać w dystraktorach
odnoszących się do przywołanego żartu
(zadania 17. i 18.). Na rysunku robot-
nik, niechętny wysiłkowi i solidnej pra-
cy, odpowiada zaniepokojonemu pęk-
niętą rurą mężczyźnie: „Pokonaliśmy
komunę, jesteśmy w NATO, weszliśmy
do Unii, a ten tu o zwykłej rurze”.
Uczeń ma wskazać, że historyjka „ko-
mentuje otaczającą go rzeczywistość”
oraz że ma „rozbawić i skłonić do prze-
myśleń”. Przecież to są ogólniki, które
nie wyjaśniają celności żartu. Można go
rozpatrywać na różne sposoby. Zacznij-
my wyliczać: każda wymówka od pra-
cy jest dobra; rządzenie się na własnym
podwórku dla Polaków jest trudne –
kochają oni sprawy wagi państwowej,
a nie mogą sobie poradzić z przyziem-
nymi drobiazgami, stąd konflikt mię-
dzy wielką polityką a kłopotliwą co-
dziennością; jako obywatele lubimy się
chwalić sukcesami na miarę euro-
pejską, ale nie potrafimy gospodarzyć,
jesteśmy leniwi i niezaradni, rura
(i wszelka konkretna robota) to nasz
kompleks; jest w nas buta narodowa,
może nawet pycha, a zarazem niedoj-
rzałość społeczna itp.

Byłoby interesujące, jak skomento-
waliby ten rysunek gimnazjaliści, gdy-
by nie dawać im gotowych odpowie-
dzi: poradziliby sobie z interpretacją
na symbolicznym poziomie czy pozo-
staliby na dosłownym? Konkluzja jest
oczywista: egzaminem rządzi myślenie
nieskomplikowane, czasami prymi-
tywne, dalekie od inspiracji twórczych.

Egzamin po gimnazjum – trafny czy wątpliwy?
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Premiuje się na nim przeciętność, co
prawdopodobnie pozwala osiągać jakie
takie wyniki, ale co wyraźnie nie służy
wydobyciu zróżnicowania poziomu
uczniów. Test wyboru uśrednia: gubi
talenty i nie wskazuje na słabeuszy. Do
problemu powrócę przy kryteriach.

Czego egzamin nie spraw-
dza?

Oczywiście nie chodzi o pełną listę
zarzutów stawianych po konfrontacji
z podstawą programową, ale o wska-
zanie tych, które są znaczące dla kon-
cepcji edukacyjnej z przedmiotów hu-
manistycznych. Sygnał jest wyraźny:
nie trzeba uczyć się faktografii literac-
kiej i historycznej, nie trzeba czytać
lektur, nie trzeba opanowywać podstaw
gramatyki, nie jest niezbędna umiejęt-
ność samodzielnego analizowania i in-
terpretowania dzieła sztuki. Wypraco-
wanie ma stosunkowo małą wartość,
jego rozmiary zostały ograniczone,
a czas na jego tworzenie skrócony. Pi-
sać je należy krótko i najlepiej prosto,
bez stylistycznej nadwyżki i bez ryzy-
kownej oryginalności, bo te elementy się
nie liczą. Na ortografię i interpunkcję
można nie zwracać uwagi, gdyż jest to
dla komisji sprawdzającej umiejętność
bez znaczenia. Gimnazjalista ma więc
być ubogi duchem, mało pomysłowy,
wyzbyty inwencji, przyciosany do na-
rzuconej przez testy przeciętności.

Kryteria ocen nadają humanistycz-
nemu egzaminowi wymiar karykatury,
obowiązuje bowiem punktacja „ze-
rojedynkowa”. Żadnych niuansów: albo
sformułowałeś tezę bądź hipotezę,
albo nie; albo przywołałeś przykład,
albo nie; albo dostosowałeś układ gra-
ficzny do treści wypowiedzi, albo nie;
albo stworzyłeś tekst o trójdzielnej
kompozycji, albo nie; albo trafnie do-
brałeś środki językowe, albo nie itp. Ta

pozornie precyzyjna wyliczanka, w szcze-
gółach zmieniana z egzaminu na egza-
min („Klucze są nieprzewidywalne” –
mówi jedna z polonistek), wbrew in-
tencji projektodawców nie daje gwa-
rancji obiektywizmu ocen, nie różnicuje
zadań otwartych (także tych z krótką
odpowiedzią), lecz je zrównuje. Podob-
nie jak na maturze nie dyskwalifikuje
się prac odbiegających – nawet całko-
wicie – od tematu, nie są brane pod
uwagę także poważne błędy rzeczowe
i na odwrót: nie uzyskują premii zada-
nia wykraczające poza schemat, szerzej
udokumentowane, świadczące o nieba-
nalnym podejściu do problemu.

Naruszyć strukturę

Tak zorientowany egzamin gimna-
zjalny zaciera prawdę o poziomie ab-
solwentów i stwarza złudzenie, że nie
jest źle, skoro obecni szesnastolatkowe
w międzynarodowych badaniach na
czytanie tekstu ze zrozumieniem osią-
gnęli wyniki lepsze niż poprzednie rocz-
niki. Nic dziwnego, skoro na lekcjach
języka polskiego głównie rozwiązuje się
testy (albo na takie próby tworzy się
jakby nowy przedmiot z osobnym przy-
działem godzin).

Zdumiewające, że formuła egzami-
nu zakrzepła, że nie słychać o próbach
wyjścia z impasu, o nowych wariantach
ogólnopolskich rozwiązań. Aby więc
nie ograniczać się jedynie do narzeka-
nia, proponuję: niech egzamin trwa
o pół godziny, a może i godzinę dłużej;
niech składa się z kilku wyrazistych
i jednorodnych części, np. z czytania
ze zrozumieniem (test wyboru – 5–6
pytań), ze sprawdzianu historycznego
z wiedzą o kulturze oraz ze sprawdzia-
nu gramatycznego (testy luk i przypo-
rządkowania 8–10 pytań) i z krótkiego
zadania na interpretację tekstu. To by-
łaby część pierwsza mniej więcej od-
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powiadająca dzisiejszej, część drugą –
dłuższą, pisaną po przerwie – skoncen-
trowałbym na użytkowej i literackiej
formie wypowiedzi. W całkowicie zmie-
nionych kryteriach ocen akcent padł-
by na odwołania do lektury, nie zosta-
łaby też zlekceważona oryginalność
i inwencja stylistyczna, a także popraw-
ność ortograficzna.

Można też przygotować inną kon-
cepcję egzaminowania, którą powinny
zaproponować ośrodki akademickie,
metodyczne, lecz przede wszystkim po-
loniści, najlepiej w drodze konkursu
ogłoszonego przez Centralną Komisję
Egzaminacyjną. Uda się, jak udało się
z podręcznikami, o ile władza zechce
się wyzbyć części swoich prerogatyw.
Jeżeli stan rzeczy się nie zmieni, pozo-
staniemy w krainie ułudy, wygodnej
dla statystyki, a tak naprawdę podszy-
tej niewiedzą, lenistwem i bezradnością
gimnazjalistów zwolnionych od umy-
słowego wysiłku.

Polonistki o egzaminie

Na koniec kilka opinii zebranych
podczas moich licznych podróży meto-
dycznych po całej Polsce:

„Egzamin jest potrzebny przede
wszystkim egzaminatorom. Pracuję
kilka lat i dopiero podczas kursu na-
uczyłam się poprawiać zadania otwar-
te. Wiele dała mi zespołowa praca
w komisji, a także mądre konsultacje
z panią od weryfikacji. Ujęło mnie dą-
żenie za wszelką cenę do sprawiedli-
wości i rozstrzyganie w sytuacjach wąt-
pliwych na korzyść ucznia. Niepokoi
jednak absurdalność niektórych pole-
ceń w kluczu, np. odejmowanie punk-
tu uczniowi, który w liście do kolegi
mieszkającego w innym kraju tego fak-
tu nie zaznaczył (a czy musiał?). Klucz
jest zanadto rozciągliwy, czasami aż
kusi, by z jego twórcami polemizować.

To samo dotyczy składni: uczniowie
bardziej ambitni układają zdania pod-
rzędnie złożone, często nawet okresy
retoryczne. To ich gubi, gdyż popełniają
błędy, za to ci, którzy piszą najprościej,
krótkimi, bezbarwnymi zdaniami, zy-
skują punkty. Ale tak w ogóle to je-
stem zadowolona, że nota wystawiona
przeze mnie tylko w połowie rozstrzy-
ga o przyjęciu do liceum. Ktoś zdjął ze
mnie ciężar odpowiedzialności, za co
jestem wdzięczna”.

„Obserwuję niepokojący fakt: egza-
min staje się coraz łatwiejszy, lub jest
tak poprawiany, aby statystyka była
krzepiąca. Najsłabsi nasi uczniowie,
gdy my poprawiamy ich prace, uzy-
skują nawet 10 punktów mniej aniżeli
w komisjach zewnętrznych. Czy miło-
sierdzie oddaje stan faktyczny osiągnięć
uczniów – wątpię! Ponadto klucze, bar-
dzo formalne, wręcz technologiczne,
dalekie od literackiego ducha, premiują
to, co wskazane w wypracowaniu, ale
wskazane byle jak. Można więc spotkać
dwa wypracowania: jedno napisane
nędznie, drugie oryginalnie, z literac-
kim błyskiem, a oba ocenione tak
samo. Jeśli się nie mylę, to identyczny
problem pojawia się przy korekcie prac
maturalnych. I po gimnazjum, i po
szkole średniej najpoważniejszy błąd
rzeczowy nie kompromituje. Taki spo-
sób myślenia podważa rzetelność wie-
dzy i premiuje lenistwo, bylejakość
i lekceważenie prawdy”.

„Egzamin jest trafnym podsumowa-
niem trzyletniej nauki w gimnazjum,
sprawdza wiedzę i umiejętności
uczniów. Nie mam żadnych zastrzeżeń
do tego pomysłu (około 30% podob-
nych stwierdzeń – S. B.)”.

„Uczniowie piszą bzdury, za które
dostają punkty. Przykładem tegorocz-
ny test z odwoływaniem się do Ka-
czora Donalda i innych kreskówek.
Taki poziom reprezentuje większość

Egzamin po gimnazjum – trafny czy wątpliwy?
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gimnazjalistów. Uczeń może nie prze-
czytać ani jednej książki, a egzamin
napisać i to całkiem nieźle. Jakiś przy-
kładzik, szczątki argumentacji i już się
punkty liczą. Myślę, że bardzo źle się
stało, iż nie istnieje pojęcie «niezdany
egzamin». Egzamin bez mocy zalicze-
niowej to przecież kuriozum”.

Przerażona byłam poziomem piszą-
cych. Większość nie potrafi myśleć lub
myśli cząstkowo, nie ogarniając cało-
ści. W zadaniu o śmiechu gimnazjali-
ści nie potrafili odwołać się ani do kro-
tochwili Leonarda, ani do bajki Fredry,
za to jako przykład literacki cytowali
zdania z wywiadu z jakąś panią psy-
cholog. Zapomnieli o bajkach Krasic-
kiego, o Zemście Fredry, o Pani Twardow-
skiej Mickiewicza. Mrożek oczywiście
był poza ich zasięgiem. Odnoszę wra-
żenie, że na koniec klasy trzeciej w ich
głowach panuje olbrzymi chaos i jesz-
cze większy zamęt. Za dużo tekstów,
za dużo nazwisk, żadnej hierarchizacji
twórców i dzieł. Oni żyją w kręgu kul-
tury telewizyjnej, ich świat to świat
seriali, konkursów na idola i koloro-
wych magazynów. Nie są w stanie tak-
że argumentować, szukają egzemplifi-
kacji nie tam, gdzie trzeba. Coś im się
przypomina, co widzieli, albo co prze-
czytali i co jeszcze tkwi w ich pamięci,
stąd film Pasja i Kamienie na szaniec
w zadaniu o śmiechu, bo «hitlerowiec
śmiał się z Rudego»”.

„Uczeń słaby zdobywa punkty dzię-
ki tak zwanym strzałom, a to nijak ma
się do jego wiedzy”.

„Prace pisemne w formie rozpraw-
ki, opisu lub charakterystyki nie po-
zwalają uczniowi rozwinąć skrzydeł,
popisać się fantazją i wyobraźnią, jak
to było dawniej podczas pisania wypra-
cowań. Tamten egzamin był na pewno
bardziej mobilizujący”.

„Temat rozprawki był w tym roku
zbyt trudny, egzamin przecież jest po-

wszechny, zatem muszą do niego przy-
stąpić uczniowie o bardzo różnym po-
ziomie intelektualnym”.

„Uczyłam w gimnazjum, obecnie
pracuję w liceum. Na egzaminie gim-
nazjalnym zbyt małą wagę przykłada
się do tworzenia własnej wypowiedzi,
w efekcie do liceum trafiają uczniowie
bardzo słabo piszący. Punktacja pozwa-
la na uzyskanie niezłego wyniku bez
wypracowania! Ponieważ zaliczenie te-
stu nie wymaga wiedzy ani z języka
polskiego, ani z historii, uczniowie koń-
czący gimnazjum nie mają motywacji
do uczenia się i dopiero w liceum za-
czynają cierpieć katusze, bo trzeba opa-
nować wiele faktów. Gimnazjum de-
moralizuje więc młodych, utwierdzając
nieuctwo”.

„Uczniowie, przynajmniej w naszym
miasteczku, gdzie jest wiele rodzin bez-
robotnych i o niskich ambicjach edu-
kacyjnych, podchodzą do egzaminu
niezbyt solidnie. Uważają, że jeśli to
jest egzamin w ich gimnazjum, to nie
muszą się do niego specjalnie przygo-
towywać i po prostu się nie uczą. Te
postawy wzmacniane są przez rekru-
tujących do szkół średnich. Uczniowie
słyszą, że miejsca w szkołach na nich
czekają i że kolejna już placówka, za-
grożona niżem, deklaruje, iż przyjmie
wszystkich. Może bardziej motywo-
wałby uczniów do nauki przepis, iż
zbyt mała ilość otrzymanych punktów
powoduje nieotrzymanie promocji albo
konieczność zdawania egzaminu jesz-
cze raz”.

„Egzamin przeprowadzany jest za
wcześnie, gdy materiał nie został jesz-
cze przerobiony do końca i utrwalony.
Po egzaminie, więc już w kwietniu,
uczniowie przestają się uczyć – nastę-
puje wtedy powszechna demobilizacja,
klasy trzecie do końca roku funkcjonują
na niby, w błogim lenistwie, uczą się
tylko piątkowicze”.

Stanisław Bortnowski



59Zeszyty Szkolne

S
Ten sam i nie ten sam szedłem przez las dębowy
Dziwiąc się, że muza moja, Mnemozyne,
Nic nie ujęła mojemu zdziwieniu.
Skrzeczała sroka i mówiłem: sroczość,
Czymże jest sroczość? Do sroczego serca,
Do włochatego nozdrza nad dziobem i lotu,
Który odnawia się, kiedy obniża,
Nigdy nie sięgnę, a więc jej nie poznam.
Jeżeli jednak sroczość nie istnieje,
To nie istnieje i moja natura.
Kto by pomyślał, że tak, po stuleciach,
Wynajdę spór o uniwersalia1.

Zbiegają się w tym wierszu zasadnicze motywy świa-
topoglądu oraz postawy poetyckiej Miłosza. Pytanie: kim
jestem? Pamięć, Mnemosyne, matka Muz, bogini pamię-
ci. Zdziwienie. Ptak. Związki z filozofią. Zbiegają się przy
tym – co należy również do istoty Miłoszowej poezji – nie
bez żartobliwego dystansu i chyba także nie bez autoiro-
nii (o czym powiem na zakończenie).

1.
Kwestię zasadniczą: „kim jestem” stawiają pierwsze

słowa wiersza – „Ten sam i nie ten sam szedłem przez
las dębowy”. Naturalnie, ja jestem ja, jestem „ten sam”.
W tym sensie jestem „ten sam”, że mam poczucie bycia
sobą, tożsamości (nawiasem mówiąc, „tożsamość” to sło-
wo tego rodzaju, co „sroczość”, które się za chwilę pojawi
w wierszu). Ale zarazem mam poczucie, że będąc sobą,
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jestem w tej swojej samości „nie ten sam”, jestem kimś innym, innym sobą.
Jestem, będąc sobą, wciąż innym sobą. Czy istnieje zatem coś, co – oprócz tej
oczywistości, że j a to j a  i zarazem n i e - j a  – jest moją naturą?

To problem, zauważyć wypadnie, jak najbardziej na miejscu… właśnie
w dębowym lesie2. Oczywiście nie dlatego, że gdzie indziej go nie ma. Jest i ist-
nieje zawsze i wszędzie. Tutaj jednak, wpośród drzew, które są symbolem tego, co
trwałe i niezmienne, dochodzi do głosu niejako sam przez się i w sposób natural-
ny. Jednocześnie zaś cóż bardziej zwykłego, jak iść przez las dębowy i…

2.
Miłosz powiada: „szedłem […] / Dziwiąc się, że muza moja, Mnemosyne, /

Nic nie ujęła mojemu zdziwieniu”.
Nie istniejemy bez pamięci. Nie ma bez niej również poety. Nie przypadek

to, że matką Muz, bogiń poezji i poetów, jest właśnie Mnemozyne, Pamięć.
Ona, pamięć, zakorzenia nas w materii świata. Jeśli prawdziwie b y ć  znaczy

b y ć  ś w i a d o m i e, zawdzięczamy to pamięci. Jeśli coś pozwala nam mieć
poczucie tożsamości, to także właśnie pamięć. Bez wątpienia jest ona wielką
życiodajną siłą. Ale potrafi być również zgubna. Potrafi być i jest zgubna, kiedy
prowadzi do przyzwyczajenia. To znaczy, kiedy powoduje, że to, co jest nam
dane – świat, rzeczywistość oraz my sami – wydaje się oczywiste i proste, na
wskroś znane i oswojone. Kiedy – mówiąc inaczej – wszystko, co istnieje, traci
głębsze znaczenie i tym samym przestaje dla nas istnieć naprawdę, tj. istnieć
w swej wyjątkowości, niepowtarzalności i w ogóle w samym cudownym (= nie-
oczywistym) fakcie swego istnienia.

Mamy jednak dar, który temu zgubnemu działaniu pamięci możemy prze-
ciwstawić. Mają go szczególnie – i od zawsze o tym mówili, i powtarza to rów-
nież Miłosz w Sroczości – poeci i filozofowie: dar dziwienia się, zadziwiania się
światem, dar niegasnącej ciekawości, niepoprzestawania na tym, co wydaje się
oczywiste, dar uważnego i dociekliwego bycia w świecie.

Wagę tego daru podkreśla Miłosz w sposób prosty i równocześnie chyba najsil-
niejszy z możliwych: „szedłem […] Dziwiąc się, że muza moja, Mnemozyne, / Nic
nie ujęła mojemu zdziwieniu” – szedłem d z i w i ą c  s i ę, że wciąż si ę  d z i w i ę.

3.
I właśnie to zdziwienie pozwoliło poecie usłyszeć coś z gruntu oczywistego

w lesie i zwykłego. Tak bardzo oczywistego, że właściwie to jakby tego wcale nie
było. W tym zaś wypadku o tyle jeszcze więcej, że nie piękny śpiew pięknego
ptaka, lecz skrzeczenie sroki usłyszał; chciałoby się dodać: głupiej sroki. Umie-
jętność dziwienia się ma jednak to do siebie, że to, co istotne, potrafi związać
z czymkolwiek i, jednocześnie trafiając od razu w sedno rzeczy.

Ponieważ więc szedł poeta przez las – rzetelny, solidny las: dębowy – szedł
jakże od tego lasu odmienny w swojej niepewnej i niejasnej t o ż s a m o ś c i, to

2 Heraklit, filozof bliski Miłoszowi, mówił, że nie można dwa razy wejść do tej samej
rzeki. Nie tylko dlatego, że ona płynie i wobec tego jej woda nigdy nie jest tą samą wodą.
Także dlatego, że my również wciąż się zmieniamy. Wydaje mi się, że w Sroczości Miłosz
osobliwie parafrazuje Heraklita: nie można dwa razy wejść do tego samego dębowego lasu.

Jacek Brzozowski
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kiedy usłyszał, że skrzeczy sroka, zapytał, zaprzątnięty własną tożsamością,
o naturę skrzeczącego ptaka, o jego istotę, o jego w skrzeczeniu nieomylnie
rozpoznaną tożsamość: o  s r o c z o ś ć  zapytał, i o to, czym jest ona.

4.
Odpowiedź jest precyzyjna i świetnie uporządkowana. Najpierw najwewnętrz-

niejsze centrum każdego żywego stworzenia: serce. Dalej cecha gatunkowa sro-
ki: „włochate nozdrze nad dziobem”. Na koniec określenie tego, co stanowi
w ogóle istotę naszego pojęcia czy obrazu ptaka, a co w wypadku sroki jest jej
cechą szczególną i niepowtarzalną: lot, który „odnawia się, kiedy obniża”.

Jeżeli istnieje coś takiego jak sroczość, to opisał ją Miłosz w sposób absolutnie
adekwatny, szczególnie w dwóch ostatnich punktach. Ten znakomity opis
nie jest jednak żadnym dowodem na to, że sroczość – że istota, że niezmienna
natura sroki – rzeczywiście istnieje. Niepodobna bowiem prawdziwości tego, co
zostało opisane, dowieść, tzn. potwierdzić swoim pełnym udziałem w sroczym
istnieniu: „nigdy nie sięgnę, a więc […] nie poznam”. Mówiąc inaczej: niepo-
dobna mieć formułowane z dystansu wyobrażenie o istocie sroki – a tylko
z dystansu może być takie wyobrażenie formułowane – i jednocześnie być sroką,
czyli sobą samym sprawdzić i potwierdzić to, co widać wyłącznie z zewnątrz.

Ostatecznie zatem, gdy chodzi o naszą naturę, o to, co w nas pewne, stałe
i niezmienne, o treść naszej tożsamości, o to, kim jesteśmy – nic więcej ponad
domysły powiedzieć nie umiemy. Jedynym zaś trybem, w jakim cokolwiek na
ten temat sensownego można próbować mówić – jest tryb warunkowy: „Jeżeli
j e d n a k  sroczość nie istnieje, / To nie istnieje i moja natura”. Niczego ten tryb
nie orzeka kategorycznie. Ale też i niczego kategorycznie nie wyklucza.

5.
I ten właśnie tryb, warunkowy – nie tylko (jak w tym wypadku) jako kon-

strukcja zdania, ale także, i przede wszystkim, jako postawa, jako punkt widze-
nia, jest jedną z najistotniejszych cech światopoglądu Miłosza poety. Poety, któ-
ry w realiach dalekich od zawiłej i jakże często nudnej powagi filozoficznych
rozpraw i traktatów, stawia, na swój sposób stawia, zasadnicze problemy, od
wieków zaprzątające myślicieli i filozofów. W Sroczości mówi o tym wprost: „Kto
by pomyślał, że tak, po stuleciach, / Wynajdę spór o uniwersalia”.

Nie wchodząc w szczegóły tej wielkiej, zapoczątkowanej w średniowieczu
dyskusji, przypomnę tylko, że dotyczyła ona pojęć oraz idei ogólnych: tego, czy
ogólne pojęcia i idee są jedynie abstrakcjami, które nie posiadają realnego bytu
(nominalizm), czy też obecne są realnie w każdym poszczególnym istnieniu (re-
alizm). Przekładając to na język zajmującego mnie wiersza: czy „sroczość” jest
tylko i wyłącznie abstrakcją mojego umysłu próbującego opisać srokę, czy też
zbiorem cech stanowiących niezmienną naturę tak wszystkich, jak każdej po-
szczególnej sroki. Czy to, co mówię o „sroczości”, to tylko i wyłącznie kwestia
mojego wyobrażenia i językowej fantazji, czy też rzeczywiście realnie tkwi
w naturze sroki jako jej bezwzględny fundament, jej – sroki – tożsamość?

Rozstrzygnięcie problemu, jednoznaczne i definitywne, nie jest możliwe. Nie
znaczy to jednak, żeby problem nie miał racji bytu. Przeciwnie, cały wiersz jest
na świadectwo, że ma. Ma w osobliwym sensie: nie tym, że poeta postanowił do

Sroczość Czesława Miłosza
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skądinąd znanego mu problemu powrócić, ale w tym, że ten problem sam i na
własny rachunek wynalazł. Wynalazł – ponieważ nie zagubił daru dziwienia się.

6.
Sięga ten dar tak głęboko, że obejmuje – żartobliwym dystansem obejmuje

również to, do czego doprowadził poetę: „Kto by pomyślał, że tak, po stuleciach,
/ Wynajdę [idąc przez las i słysząc, jak skrzeczy sroka] spór o uniwersalia”.
Wynajdę wielki spór o istnienie bądź nieistnienie istoty rzeczy.

Możliwe również, że wolno by tutaj myśleć o jeszcze dalej niż żartobliwość
idącym dystansie: o autoironii. Otóż jedna z sielanek siedemnastowiecznego poety
Józefa Bartłomieja Zimorowica, Winiarze, opowiada o spotkaniu trzech hodow-
ców winnej latorośli – Leszka, Samujły i Miłosza. Bohaterowie sielanki dysku-
tują między innymi o poezji. W pewnym momencie jeden z nich, właśnie Mi-
łosz, powiada:

Przedtym rzadki kto Muzy jak świętości ruszył,
[…]
Teraz lada kto z nimi swata się po prostu;
Jeszcze nie umie kozie zawiązać i chwostu,
A już słowom ogony zwięzuje, na rzeczy
Nie znając się, jak sroka koło płotu skrzeczy.

Niewykluczone, że układając filozofujący wiersz o uniwersaliach, pamiętał
Miłosz o tych słowach swego dalekiego barokowego imiennika, i że dlatego
właśnie sroka, ptak jak na ironię zupełnie niepoetycki, znalazła się w centrum
jego zainteresowania, tym samym ironicznie wobec „filozofowania”, pozwalając
poecie uniknąć patosu i akademickiej powagi.

Jacek Brzozowski
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C

Polonistyka przeżywa ostatnio czas
„przebudowy”. Pod takim hasłem uka-
zały się materiały z niedawnego krakow-
skiego zjazdu, który zgromadził badaczy
literatury, języka oraz metodyków i kul-
turoznawców1. W językoznawstwie świa-
towym i polskim taki proces przebudowy
trwa zresztą permanentnie, choć obserwa-
torzy życia naukowego stwierdzają zgod-
nie, że w ostatnich dekadach, po roku
1975, nastąpiło jego nasilenie. Już na po-
czątku lat 70. pojawiły się bowiem ozna-
ki zwątpienia w inspiracyjny potencjał
strukturalizmu, skupionego na samym
systemie językowym, który miał być „roz-
patrywany sam w sobie i ze względu na
siebie samego”, jak to formułował twór-
ca kierunku Ferdynand de Saussure. Roz-
poczęły się intensywne, różnie ukierun-
kowane poszukiwania nowych koncepcji
badawczych, uwagę przyciągnęły spo-
soby użycia jednostek systemu języka
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w różnorodnych aktach i gatunkach mowy oraz procesy związane z komuni-
kacją językową, literacką i kulturową. To nieuchronnie spowodowało pytanie
o konteksty języka, o jego stosunek do człowieka mówiącego i do społeczności
mówiącej tym językiem, więc przede wszystkim narodu, ale też innych wspól-
not komunikacyjnych, mniejszych (środowiska młodzieżowe, zawodowe, kobie-
ty w odróżnieniu od mężczyzn itd.) i większych (w skali kontynentu euro-
pejskiego i całego świata). Nastąpiła radykalna zmiana celów badawczych
i metodologii. Rozwinęły się nowe kierunki badań lingwistycznych: psycholin-
gwistyka i socjolingwistyka, w kolejności także lingwistyka kulturowa, antropo-
logiczna, wreszcie kognitywna. Także dotychczasowe zainteresowania języko-
znawców skupione na słownictwie i składni rozszerzyły się na całe teksty,
powstała lingwistyka tekstu (ostatnio coraz częściej nazywana po prostu teksto-
logią), a w orbicie badań lingwistycznych znalazły się także wartości do nie-
dawna stanowiące domenę filozofów i literaturoznawców, takie jak szczęście
i przyjaźń, wolność i twórczość, dom i rodzina. Wszystkie te zmiany doprowa-
dziły do stworzenia – czy raczej na razie zarysowania perspektyw zbudowania –
mostu między nauką o języku a badaniami nad literaturą i kulturą, co otwiera
drogę ku polonistyce integralnej.

Nowy kierunek

Jednym z nowszych kierunków w językoznawstwie, budzącym znaczne za-
interesowanie, także badaczy literatury, jest etnolingwistyka2, podejmująca pro-
blem stosunku języka do kultury i jej nosicieli, więc narodu, grupy społecznej,
zawodowej, czy lokalnej. Podejmowany przez nią i uznany za centralny problem
językowego obrazu świata, czyli obrazu utrwalonego w języku (w jego słownic-
twie i gramatyce, ale też w tekstach), przywoływanego czy milcząco zakładane-
go w praktyce językowej, okazał się atrakcyjny w edukacji zarówno na poziomie
uniwersyteckim, jak i szkolnym.

Czym więc zajmuje się etnolingwistyka, co kryje się za kluczowym pojęciem
językowego obrazu świata?

W Polsce zarysowały się dwa nurty, dwie koncepcje etnolingwistyki: języko-
znawcza i socjologiczna. Obie odwołują się do tych samych inspiracji, przede
wszystkim do prac klasyków niemieckich, amerykańskich i rosyjskich, różnie
jednak ich dorobek wykorzystują. Etnolingwistyka rozumiana socjologicznie bada
miejsce języka w kulturze i społeczeństwie, jego status, prestiż, moc, kontakty
z innymi językami, także multilingwalizm, język mniejszości narodowych i grup
etnicznych; w tym ujęciu traktuje się niekiedy etnolingwistykę wręcz jako część
socjolingwistyki lub zainicjowanej przez Einara Haugena ekolingwistyki.

W drugim nurcie etnolingwistyki, bliższym piszącemu te słowa, skupia się
uwagę na pytaniu, jak człowiek, społeczność ludzka, historia i przede wszyst-
kim szeroko rozumiana kultura przejawiają się w języku, w jego gramatyce,

2 Świadczy o tym choćby umieszczenie w najnowszym, trzecim wydaniu Słownika termi-
nów literackich (red. J. Sławiński, Warszawa 1998) artykułu hasłowego „etnolingwistyka”,
pióra Michała Głowińskiego.

Jerzy Bartmiński
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słownictwie, frazeologii, składni, tekstach; podejmuje zadanie podmiotowej re-
konstrukcji obrazu świata zawartego w języku. Ten nurt, czerpiąc z tradycji nie-
mieckich i amerykańskich, zbliża się do moskiewskiej szkoły etnolingwistycznej
i do współczesnego kognitywizmu amerykańskiego.

Od czasu ogłoszenia przed dwudziestu laty w kwartalniku „Akcent” (1986,
nr 26) mojego programowego artykułu pt. Czym zajmuje się etnolingwistyka opu-
blikowano wiele prac mieszczących się w ramach tego programu, a częściowo
go rozwijających. Najważniejszym z nich jest zespołowo opracowywany – pod
redakcją Stanisławy Niebrzegowskiej i piszącego te słowa – Słownik stereotypów
i symboli ludowych, ale są to też książki i dziesiątki rozpraw, które ukazują się
między innymi na łamach wydawanego od roku 1988 almanachu „Etnolingwi-
styka”3. Pewien paradoks polega na tym, że autorzy piszący na łamach tego
pisma, rekrutujący się ze środowiska lubelskiego, ale też z innych ośrodków
naukowych (krajowych i w dużej części zagranicznych) nie zawsze sami uwa-
żają się od razu za etnolingwistów. Z drugiej strony za etnolingwistyczne uznaje
się prace powstające w ramach szeroko rozumianej socjologii czy ostatnio eko-
logii języka, dotyczące społecznej, niejako z zewnątrz traktowanej jego pozycji.

Ta różnokierunkowość badań sprawia, że ktoś, kto chciałby dziś zestawić
bibliografię opracowań etnolingwistycznych, byłby w niemałym kłopocie. Sta-
nąłby przed koniecznością wyboru określonych ujęć (ich oceny i hierarchizowa-
nia ze względu na stawiane sobie cele i zadania badawcze), tematów, proble-
mów i metod, a na koniec także preferencji dla tych a nie innych autorów.

Przedmiot zainteresowań

Podstawową kwestią, którą każda dyscyplina naukowa musi ustalić na wstę-
pie, jest przedmiot jej zainteresowań i sposób jego ujmowania. W niedawnej
ankiecie na temat przedmiotu etnolingwistyki i jej zadań4, której wyniki znaj-
dujemy w ostatnim tomie lubelskiego rocznika, przedstawicielka moskiewskiej
szkoły etnolingwistycznej, Swietłana Tołstoj, sformułowała opinię, że zadaniem
tej dyscypliny jest kompleksowe badanie tradycyjnej kultury duchowej na pod-
stawie języka, folkloru, wierzeń, obrzędów wszystkich narodów słowiańskich5.
Przedmiotem zainteresowań staje się nie tyle sam język, co nadbudowany nad
nim, czy stanowiący jego ukryty poziom, kod symboliczno-kulturowy.

Bardziej tradycyjnie i zarazem węziej rzecz ujął w swoim litewskim podręcz-
niku autor Aloyzas Gudavicius6, który za przedmiot zainteresowań etnolingwi-
styki uznał „naród w języku”, jego światopogląd i systemy wartości, jego kultu-
rę w najszerszym sensie tego słowa, z włączeniem standardów codziennego

3 Por. „Etnolingwistyka. Problemy języka i kultury”, red. J. Bartmiński, t. 1–18, Lublin
1988–2006. Od tomu 16. pismo jest organem Komisji Etnolingwistycznej przy Międzynarodo-
wym Komitecie Slawistów i Komisji Etnolingwistycznej Komitetu Językoznawstwa PAN.

4 Por. w t. 18. „Etnolingwistyki” artykuły Haliny Pelcowej, Rocha Sulimy, Anny Tyrpy,
Krzysztofa Wrocławskiego, Tadeusza Zgółki. Por. też prace z tomu: W zwierciadle języka i kultu-
ry, red. J. Adamowski, S. Niebrzegowska, Lublin 1999.

5 Por. S. M. Tolstaja, Postulaty moskvskoj etnolingvistiki, „Etnolingwistyka” 2006, t. 18.
6 Por. A. Gudavicius, Etnolingvistika, Szawle 2000.
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zachowania językowego, najogólniej mówiąc, wszelkie fakty językowe pozwala-
jące poznać ukrytą za nimi mentalność narodową. Choć w koncepcji litewskie-
go badacza nastąpiło zbytnie zawężenie pola badawczego (bo naszym zdaniem
współczesnej etnolingwistyce chodzi nie tylko o naród, lecz po prostu o każdą
wspólnotę komunikacyjną, czyli społeczność ludzką wytwarzającą własny język
– może to być też lokalny „mikrojęzyk”, dialekt lub gwara, także socjolekt typu
środowiskowego slangu czy tajnego żargonu), niemniej jednak stawianie ak-
centu na wspólnotę narodową jest zasadne i dziś (w dobie „Europy ojczyzn”
oraz zderzenia języków i narodowych mentalności w nowej przestrzeni europej-
skiej, a także zagrożenia odradzającymi się nacjonalizmami) bardzo doniosłe.
Szukanie narodowej specyfiki niechybnie prowadzi do odkrycia także podo-
bieństw i zbieżności.

Takie rozumienie przedmiotu etnolingwistyki, podzielane przez wielu innych
autorów, choć także poddawane krytyce (o czym przy okazji napiszę), dobrze
wpisuje się w tradycję badań nad językowym i kulturowym zróżnicowaniem
świata, nad specyfiką języków narodowych. W tak ukierunkowanych badaniach
wybitną pozycje zajęły prace polskich autorów (publikujących głównie po an-
gielsku) – Bronisława Malinowskiego (1884–1942) i Anny Wierzbickiej (ur.
1938). Pokrótce przypomnijmy ich idee.

Koncepcja Malinowskiego

Twórca funkcjonalnej teorii kultury, który jest zarazem autorem koncepcji
języka nazywanej etnolingwistyczną7, pisał:

W każdym języku można z łatwością znaleźć terminy zupełnie nieprzetłumaczalne.
Takie słowa niemieckie jak Sehnsucht czy Sauerkraut, Weltschmerz czy Schlachtfest, Blut-
wurst czy Grobheit, Gemüt czy Gemeinheit nie mają odpowiedników nie tylko w języku
angielskim, ale i w innych językach europejskich. Słowa angielskie, takie jak sport,
gentleman, fair-play, kindness, quaint, forlorn – by wymienić tylko kilka spośród ogromnej
ich liczby, nigdy nie są tłumaczone na inny język, ale po prostu reprodukowane. Wiele
słów włoskich weszło do obiegu międzynarodowego, na przykład bel canto, basta, mac-
caroni, diva, salami; podobnie stało się z terminami z zakresu muzyki i malarstwa.
Gdybyśmy zadali pytanie, dlaczego słowa te są nieprzetłumaczalne – podobnie jak
niektóre słowa francuskie odnoszące się do zawiłości stosunków miłosnych, takie jak
liasion, maîtresse, au mieux, complaisance, czy też zestawów kulinarnych i detali menu, do
mody lub wymagań sztuki literackiej, takie jak belles-lettres, mot juste, connaisseur – od-
powiedź byłaby prosta. W każdej kulturze pewne jej aspekty są kultywowane w spo-
sób bardziej otwarty, szczegółowy lub pedantyczny: w Anglii – sport, we Francji –
sztuka gotowania i miłości, w Niemczech – sentymentalizm i głębie metafizyczne, we
Włoszech – muzyka, kluski i malarstwo8.

7 Por. M. Kijewska-Trembecka, Etnolingwistyczna koncepcja języka Bronisława Malinowskiego,
„Przegląd Humanistyczny” 1984, nr 11–12, s. 71–80.

8 B. Malinowski, Dzieła, t. 5, Ogrody koralowe i ich magia, Warszawa 1987, s. 42.
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Malinowski dodaje zaraz uwagę:

Słowa, odnoszące się do wartości moralnych lub osobistych, w znacznym stopniu
zmieniają znaczenie, nawet wtedy, gdy forma pozostaje podobna: porównaj francu-
skie słowo honneur, hiszpańskie honra, angielskie honour i niemieckie Ehre; albo też
faith, foi, Glaube i fe; albo też patrie, Vaterland, home i la pennisula9.

Analizy pojęć Wierzbickiej

Wierzbicka w serii książek wydawanych najpierw po polsku, a potem po
angielsku, przedstawiła wiele subtelnych analiz pojęć występujących w różnych
językach, w tym takich jak wzmiankowana przez Malinowskiego ojczyzna, ale
też wolność, dusza, los i pokora, które przy pozornej niekiedy bliskości nazw (opar-
tych na greckich i łacińskich źródłach leksykalnych) mają wyraźnie narodowe,
czy szerzej – etniczne piętno. Jako lingwistka wniosła znaczący wkład do nauki
światowej, a stworzona przez nią w Australii szkoła, znana pod nazwą NSM
(Natural Semantic Metalanguage), naturalnego metajęzyka semantycznego, jest
uważana za najlepszą współcześnie propozycję semantyki międzykulturowej.
Dorobek naukowy Wierzbickiej – udostępniany w ostatnich latach także czytel-
nikom polskim10 – stwarza podstawy do lepszego rozumienia się poprzez grani-
ce języków i kultur, otwiera perspektywy dla filozofii dialogu, stanowi istotny
postęp w dziedzinie teorii przekładu.

Różnice między językami polegają bowiem nie tylko na istnieniu swoistych,
nieprzekładalnych słów. Także na innym rozumieniu słów pozornie tożsamych,
należących do grupy tzw. paneuropeizmów czy globalizmów. Dobrymi przykła-
dami mogą pod tym względem być słowa nazywające w różnych językach wiel-
kie aksjologiczne triady: wiara, nadzieja, miłość; dobro, prawda i piękno; wol-
ność, równość, braterstwo; czy rozpowszechnione w kulturze polskiej: Bóg, honor
i ojczyzna. W różnych językach stoją za tymi słowami różne konceptualizacje
i bardziej czy mniej różniące się systemy społecznie akceptowanych wartości.

Na pytanie etnolingwistów o obraz świata zawarty w języku odpowiedź dają
zarówno badania zasobów leksykalnych języka, z uwzględnieniem interesującej
pod tym względem frazeologii, analizy semantyki ważnych (mówi się niekiedy
– kluczowych dla danej kultury) słów, jak też analizy struktur gramatycznych,
w których sposoby kategoryzacji świata, pojęcia osoby i podmiotu, czasu i miej-
sca, miary i liczby, rodzaju i aspektu itd. są utrwalone najsilniej.

  9 Tamże.
10 Por. tejże Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne, przeł. A. Głaz, Lublin 2006. Wcze-

śniej wydano tłumaczenia jej wybranych anglojęzycznych rozpraw w tomie: Język, umysł, kul-
tura, red. J. Bartmiński, Warszawa 1999; na Uniwersytecie Warszawskim przygotowywane
jest polskie tłumaczenie książki Wierzbickiej Understanding Cultures through Their Key Words:
English, Russian, Polish, German, Japanese, New York, 1997.
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M

Śniłem szkołę… Czy to takie dziwne
w czasie powakacyjnym, pośród melan-
cholii jesiennej, w złotolistnym anturażu?
Myślę, że usprawiedliwione, wręcz natu-
ralne. Śniłem więc szkołę. Zrazu, jeszcze
w pierwszej fazie snu, zdało mi się, że
nawiedzi mnie koszmar, bliski wszak
uczniom i nauczycielom wracającym do
klas po beztroskich wakacjach i zmuszo-
nym do rozruchu mocy intelektualnych,
fizycznych i emocjonalnych, koniecznych
przecież, choć i tak niewystarczających, by
rok szkolny przeżyć bez uszczerbku na
zdrowiu – cielesnym i duchowym. Im dłu-
żej jednak i głębiej śniłem, tym przyjem-
niej i rozkoszniej we śnie mi było, bowiem
to nie koszmar żaden snuł się przede mną
w sennym widzeniu, lecz raczej wizja świet-
lana, gdzieś z głębi nieświadomości, do-
świadczeń, tęsknot i wyobrażeń dobyta.

Szkolna utopia

stanęła przede mną w całej swej okazało-
ści i w pełni swego powabu. Sen był upo-
rządkowany i wiódł mnie konsekwentnie
od szkoły podstawowej aż do wyższej, pro-
wadził do kolejnych sal lekcyjnych i pokoi
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nauczycielskich, otwierał przede mną
dusze polonistów i uczniów. Byłem jak
ów narrator wszechwiedzący, któremu
nieobca jest nie tylko widzialna powło-
ka rzeczywistości, lecz także skryte
myśli, pragnienia i emocje. Sen-marze-
nie tak był sugestywny, tak przemoż-
ny, żem w trakcie śnienia całkiem zbył
się poczucia nierzeczywistości, mnie-
małem zaś, iż przebywam w świecie
najnormalniejszym z możliwych, takim
właśnie, jakim być powinien.

I zobaczyłem szkołę podstawową.
O dziwo (co dziś dodaję, przez sen już
opuszczony) nie miała sześciu klas, lecz
pięć. Wydało mi się to całkiem udat-
nie wymyślone – wszak na kształcącą
zabawę, na rozbudzanie ciekawości
świata, na naukę sprawnego pisania,
mówienia, rachowania – nie trzeba
więcej niż owe pięć lat. Sen oczy mi
otworzył i widziałem oddanych swemu
zajęciu nauczycieli, którzy polszczyzną
piękną mówili i czytali dzieciom na głos
opowiadania, baśnie, legendy, mity,
wiersze – głosem modulowanym, z in-
tonacją wzorcową i wyraźną, z akcen-
tem słyszalnym, acz nie nachalnym.
Obserwowałem konkursy w prezenta-
cji lektur, zawody w pięknym czytaniu
i recytowaniu, wycieczki w poszukiwa-
niu osobliwości, zagadek, śladów histo-
rii i oznak piękna. Byłem świadkiem
konkursów fotograficznych (sen był
wyraźny jak cyfrowe zdjęcie), projek-
tów radiowych (z użyciem prostego
dyktafonu), plastycznych (malowanie
plakatów do filmu, spektaklu). Nauczy-
ciele rozbudzali w swych podopiecznych
ciekawość przeszłości i przyszłości, pra-
gnienie podróżowania i uwieczniania
wędrówki nie tylko na fotografii, ale
i w słowie, rysunku itd. Byli mistrzami
edukującej rozrywki, którą organizowa-
li w sposób precyzyjny i czytelny dla
uczniów – każdy z wychowanków raz
w tygodniu otrzymywał plan zajęć na

najbliższe dni, wraz z tematami lekcji,
projektami (i nazwiskami wykonaw-
ców), pracami domowymi. Zdawało mi
się, że w oczach polonistów widzę błysk
inwencji i pasji. Nie wiedzieli, co to przy-
gniatająca sprawozdawczość i wszelka
absurdalna robota papierkowa. Jedynie
prowadzili dzienniki, układali progra-
my autorskie i plany pracy. Oceniali
rzetelnie, nie naciągali stopni i nie bali
się egzaminu sprawdzającego po pod-
stawówce, bo go – zwyczajnie – nie
było. Nikomu spośród moich śnionych
bohaterów nie przychodziło do głowy,
by tresować swych wychowanków
zerojedynkowym pejczem, zwłaszcza
w sytuacji, gdy zadanie wymagało od
uczniów działania twórczego. Polonista
też człowiek – upewniałem się w kra-
inie szkolnego snu – ma spory, choć
określony zakres wolności i prawo do
własnego mniemania.

Sen gimnazjalny

nie zaczął się nagle, niespodziewanie,
w oderwaniu od wcześniej śnionego
obrazu. W istocie trudno mi było od-
różnić tę fazę snu od poprzedniej, bo
gimnazjum w owej sennej krainie nie
było nową, odrębną szkołą, lecz kolej-
nym etapem kształcenia, które przebie-
gało w tym samym gmachu, tyle że na
wyższym piętrze. Do tego gimnazjum
niepotrzebne były żadne egzaminy,
a tylko wyniki na świadectwie z klasy
piątej. Dzieciaki lądowały w szóstej kla-
sie (pierwszej gimnazjalnej) w tych
samych niemal zespołach, w których
uczyły się od początku. Niektóre jed-
nak je zmieniały, a to ze względu na
zróżnicowane profile, przewidujące
albo więcej języków obcych, albo przed-
miotów artystycznych lub też sporto-
wych. Nigdzie nie widziałem rozwy-
drzonych blokersów, a pedagodzy na
przerwie nie chowali się zalęknieni
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w pokoju nauczycielskim. Egzaminy
gimnazjalne nie straszyły, rozwiązywa-
nie przykładowych testów nie zdomi-
nowało (ani nawet szczególnie nie na-
znaczało) codziennego życia szkoły.
Zdało mi się, żem się znalazł w oazie
sensowności, gdzie było jasne, iż istotą
szkoły nie jest wytrenowanie technicz-
nych sprawności, ale kształtowanie
osobowości, podsycanie nawyków dba-
nia o własny rozwój duchowy, uczenie
umiejętności twórczego rozwiązywania
problemów i wyposażenie w kanon
wiedzy niezbędny dla uruchamiania
procesów myślowych. Tu, w gimna-
zjum wyśnionym, widziałem lekcje,
które kształciły młodzież otwartą, ale
i krytycznie myślącą, gdzie zachęcano
do odważnego podejmowania proble-
mów, stawiania hipotez i weryfikowa-
nia ich trafności. Właśnie! – mówiłem
do siebie we śnie (choć moje wykrzyk-
nienia przebijały się może i przez jego
granicę) – toż to jest powołanie szko-
ły: zachęcać do prób! Wszak one są
sednem wszelkiej twórczej działalności
i jej fundamentem! Musisz próbować,
ale w konsekwencji – masz prawo
się mylić! W gimnazjum ze snu rów-
nie wysoko, jak trafność odpowiedzi,
premiowano kreatywność i odwagę
myślenia. I był czas – na rozmowę, ga-
danie, dyskutowanie, sprawdzanie.
Programy nie były bowiem przeciążo-
ne, lokowano w nich jedynie zjawiska
reprezentatywne, wybitne, a także dla
młodych atrakcyjne. Wiedziano tam
bowiem (co chyba „wśnił” do owego
świata sam Bortnowski), że „co nud-
ne, to trudne”.

Lektur dłuższych a obowiązkowych
nie było wiele – trzy na rok, plus jesz-
cze jedna w każdej klasie, wybierana
przez uczniów. Wyboru tego dokony-
wano (przez głosowanie) na podstawie
starannie przygotowanego, głośnego
czytania fragmentów. Obok dłuższych

pozycji występowało wiele tekstów krót-
szych, z których jedna trzecia była obo-
wiązkowa, reszta zaś – fakultatywna.

Nie było więc gimnazjum – powoli
poddawało się to mej sennie usposo-
bionej percepcji – elementem struktu-
ralnym szkolnictwa, jeno nową jako-
ścią programową i merytoryczną.
Wprawdzie mniej tam się już bawiono
niż w pierwszych latach szkoły, za to
więcej było rzetelnej nauki, więcej od-
powiedzialności za przyjętą postawę.
Nowe miano (gimnazjalista) przynosi-
ło też skutki psychologiczne – młódź
była świadoma osiągnięcia kolejnego
etapu rozwoju, ale nikt uczniów w nowe
dekoracje nie wsadzał, z nowymi na-
uczycielami gwałtownie nie bratał, ergo
– nie pleniło się gwiazdorstwo, przy-
milanie, rejwodzenie, potakiwanie.
A działo się tak przez idealny balans
między zmianą a ciągłością, bo przecie
gwałtowne oddanie nastoletnich umy-
słów pod absolutną władzę jednej
z tych skrajności skutki przyniosłoby
opłakane.

Co z egzaminami? A jakże – były.
Zdawała je młodzież pod koniec klasy
ósmej, otrzymując znakomicie wydruko-
wane arkusze, na których i tekst, i re-
produkcje wyraźne były i przejrzyste.
Spostrzegawczością, wiedzą i logiką
myślenia wykazywano się, rozwiązując
zestaw zadań tyleż różnorodnych, co
ciekawych – należało więc uzupełnić,
wyjaśnić, uzasadnić, odszukać, wska-
zać, połączyć, przekształcić, w końcu
wybrać. Zadania otwarte zachęcały, by
proponować i argumentować. Krótki
test sprawdzał rozumienie czytanego
tekstu. Wreszcie pisała młodzież wy-
pracowanie, stosując reguły wybranej
formy czy gatunku. Gdym nauczycie-
lom przybliżał nasz zerojedynkowy
system oceniania, dworowali sobie, mó-
wiąc: „Ucznia szansa tkwi w niuan-
sach” (szansa, której uczniowie u nas

Witold Bobiński
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nie mieli). Gdym zaś bezceremonialnie
starał się obnażyć w ich ocenianiu sła-
bość w postaci braku obiektywizmu,
odpowiadali mi niemal chórem: „Twór-
czość liczbom się wymyka – wszak to
nie matematyka!”. Słowa te rozbrzmia-
ły we śnie tak mocno, tak głośno, żem
się niemal obudził. Szczęściem, na pół
przytomny, przewróciłem się tylko na
drugi bok i znalazłem się w…

liceum (jak) ze snu.

Traf chciał, żem od razu zjawił się
w klasie IV b. Czwartej? Toż przecież
od czasu wielkiej reformy liceum jest
trzyletnie… Dobrą chwilę zabrało mi,
nimem się zorientował, w czym rzecz
– wszak skoro na szkołę podstawową
przeznaczono tylko pięć lat, więc jeden
rok pozostał do wykorzystania właśnie
w szkole średniej. O roku ów!… – mó-
wiłem do siebie, świadom, że ten czas
daje swobodę i spokój, którego bezsku-
tecznie poszukują poloniści w liceach
znanych mi z „realu”. W szkole, do
której wpłynąłem na barkach snu, na-
uczyciele dbali o uporządkowanie wie-
dzy przekazywanej młodzieży, ale mieli
wolność w doborze kryteriów – jedni
preferowali porządek chronologiczny,
inni achronologiczny, jeszcze inni uczy-
li wedle motywów i kręgów tematycz-
nych. O podręcznikach decydowali
swobodnie, na podstawie ich meryto-
rycznej zawartości (podobnie jak we
wcześniejszych typach szkół), nikt ich
w tej kwestii do niczego nie przymu-
szał ani ich nie ograniczał. Programa-
mi nauczania się nie stresowali, bo te
realizowały ideę punktowości, zakłada-
jącą skupienie uwagi na arcydziełach
i tekstach szczególnie ważnych. Polo-
niści ochoczo więc wykorzystywali
dany im czas na rozwijające osobowość
ucznia dyskusje i rozmowy na temat
kultury dawnej i współczesnej, wiążąc

ich dzieje w jedną całość. Nie było po-
trzeby organizowania wzmożonych tre-
ningów rozwiązywania testów „na ro-
zumienie tekstu”, te bowiem były
składnikiem egzaminu po gimnazjum.
Matura zaś nie nakłaniała do grzechu
oszustwa i nie rozwijała procederu han-
dlu tekstami prezentacji. Przygotowy-
wali je bowiem tylko zainteresowani
taką formą, głównie ci, którzy wybie-
rali się na studia humanistyczne. Po-
lonista mógł zatem ogarnąć i kontro-
lować przygotowanie tych, jak się
okazuje, nielicznych prezentacji, miał
więc czas, by uczniów na konsultacjach
przyjąć i porad udzielić. Lubo we śnie
człowiek traci na bystrości umysłu,
przecie jednak nie zapomniałem zapy-
tać dokładniej o maturę pisemną.
Pokazało się, że pierwszą jej część sta-
nowił test znajomości lektur obowiąz-
kowych i pojęć kulturowych. Nie zdu-
miało mnie zatem, iż młodzież po
lektury sięgała – jeśli nie chętnie – to
ze zrozumieniem wyższej konieczności.
Powszechnie też wiedziała, że grubym
nietaktem i poważnym błędem będzie
palnąć, iż bohaterem Pana Tadeusza jest
Kościuszko, a Nie-Boska Komedia jest
tak śmieszna, że boki zrywać. Wiedzia-
ła również i to, że takie omyłki na ma-
turze nie pozostają bezkarne (i nikt
amnestią maturalną sympatii młodzie-
ży kupować nie będzie).

Co zaś się tyczy wypracowania ma-
turalnego, to zasadzało się ono na in-
terpretacji podanego fragmentu dzieła,
ale koniecznie z przywołaniem innych
utworów – tego samego autora, bądź
podobnego gatunku czy konwencji –
zgodnie z poleceniem zawartym w te-
macie. W owym liceum (a jak się
już zorientowałem, w całej tej „sen-
niewzorcowej” krainie) doceniano eru-
dycję, umiejętność kojarzenia, łączenia
i porównywania zjawisk, przeto owo
przywoływanie rozmaitych kontekstów

Marzenia senne Witolda
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było wśród uczniów w wielkim użyciu.
Nie mogłem, rzecz jasna, nie zaintere-
sować się sposobem oceniania, więc
prowokacyjnie do moich gospodarzy
wypaliłem: „Ale z kryteriami oceny na
pewno macie problem!”. Wprzódy spoj-
rzeli na mnie bez zrozumienia, rychło
jednak rozjaśnili mi rzecz całą. Z wy-
stawieniem stopnia za test kłopotu żad-
nego nie było, jako że znajomość
lektur i wiedza kulturowa to materie
konkretne i policzalne. Co do wypra-
cowania zaś, to punktowano w nim
jak gdyby cztery dziedziny czy sfery.
Pierwszą była warstwa faktów i wie-
dzy merytorycznej – od maksymalnej
liczby punktów odliczano te, które
uczeń tracił, popełniając omyłki. Drugą
stanowił poziom analizy – także i tu
wątpliwości nie było, łatwo wszak
stwierdzić, czy kto w tekście wskazał
narratora, monolog albo porównanie.
Trzecią sferę ważną dla egzaminatora
stanowił język pracy – w tym wypad-
ku „ortografy” bezwzględnie wypunk-
towywano, zaś w kwestii oceniania sty-
lu miał sprawdzający nieco swobody,
bo przecie nierzadko słowa, które dla
jednego brzmią jak zgrzyt żelaza po
szkle, innemu zdadzą się melodią słodką,

a żadnemu zarzucić nie można, że się
mylą. Podobnie było z ocenianiem my-
ślowej treści – egzaminator decydował,
czy się czuje przekonany, czy w pole wy-
prowadzony, w wypadkach wątpliwych
miał obowiązek rady kolegi zasięgnąć.
Uznałem, że to model sensowny i uspra-
wiedliwiony – obiektywizm i odczucia
egzaminatora zespalający, wszak myśl
w słowa ubrana to nie rachowanie albo
rozczytywanie mapy, gdzie miejsca na
niuanse, półtony i szarości nie ma.

Takem myślał, gdym opuszczał go-
ścinne liceum skryte w głębokościach
snu mego. Uczułem już prąd niosący
mnie ku powierzchni dotykalnej rze-
czywistości, jeszcze tylko kątem oka
złapałem widok wrót uczelni jakowejś
humanistycznej, gdzie tłoczyła się
młódź, wymachując świadectwami
maturalnymi. „Ha, jeśli matura poważ-
na, to i za egzamin wstępny stanąć
może” – mruczałem przez sen, a raczej
między snem a tym, co już snem nie
było, lecz przedsionkiem świata z ma-
terii poskładanego. Jeszczem chwilę
poleżał, wymykanie się nocy odciąga-
jąc i żałując, że moje piękne śnienie
w tak nieciekawą jawę się zMENiło,
pardon, zmieniło…

Witold Bobiński


