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Miss Lata ojciec przyprowadził do mieszkania Alicji w jakiś lipcowy poranek pięć lat temu, 
czyli w najgorszym z możliwych momentów. Był to bowiem czas, kiedy rodzice, choć już 
szczęśliwie rozwiedzeni, spotykali się często i prowadzili ze sobą całkiem przyjemne 
rozmowy. Mama uśmiechała się do taty czarująco, a on potrafił przyznać, że w nowej 
fryzurze jego była żona wygląda lepiej niż świeżo po ślubie. Te pełne obietnic wieczory 
pozwalały Alicji na krótkie powroty do dziecięcego pokoju, bo gdy go zamieszkiwała, 
widywała rodziców czule przytulonych i szepcących sobie jakieś sympatyczne głupstwa do 
ucha. Uległa złudzeniu, że jeszcze wszystko jest możliwe. Zwłaszcza po tej wizycie, gdy 
mama bez skrępowania witała ojca w kremowym szlafroku. W końcu półka przeznaczona na 
kosmetyki taty wciąż świeciła pustką. Więc gdy Alicja była niemal pewna, że następnego 
wieczoru ojciec pojawi się w przedpokoju z walizką pełną osobistych rzeczy, on stanął  
w drzwiach z Miss Lata. 

Miss Lata nie wyglądała jak walizka ojca, tylko jak droga zawartość babskiej torby 
podróżnej. Uśmiechała się głupawo, pewnie jak Kostek Bąk w okresie dojrzewania,  
i wyglądała okropnie atrakcyjnie. Wiekowo na kogoś zawieszonego pomiędzy Alicją i mamą, 
choć pewnie bliżej jej było do Alicji. Mama też musiała to zauważyć, bo biegnąc w jej stronę 
z serdecznie otwartymi ramionami, wciągnęła brzuch. Alicja niczego nie wciągała ani nie 
wyciągała. Nawet ręki. Dopiero, gdy mama z uśmiechem nalegała, aby przedstawiła się miłej 
pani, szepnęła, że ma na imię, jak ma. 

Zrozumieć w jednej chwili, że sprawy rodzinne zmieniają się wyłącznie na gorsze, to 
trudne nawet dla dorosłych. Alicja śledziła mamę, niepotrzebnie udającą bardzo równą babkę. 
I ojca próbującego za wszelką cenę być własnym młodszym bratem, noszącym obcisłe dżinsy 
i luźne T-shirty. Ojciec odział się wprawdzie w jakiś mocno wyblakły podkoszulek, ale nie 
zmieniało to faktu, że przy Miss Lata wyglądał jak zaniedbany czterdziestolatek. 

Miss ziewnęła, że ma na imię Klaudia i może być Alicji kumpelką. Alicja odparowała, 
że ma już kumpelkę Sarę i nowej nie potrzebuje. Ojciec spochmurniał i córka dostrzegła 
głębsze bruzdy na jego czole. A mama dalej udawała równą babkę, mówiąc tysiąc 
niepotrzebnych nikomu słów. 

Po tym wieczorze, przerwanym ostentacyjnym wyjściem Alicji z salonu, tata nie 
pojawiał się już w mieszkaniu ze swoją Klaudią. Za to któregoś dnia mama przyniosła 
hiobową wieść, że ojciec zaprasza ją na lody. Pistacjowe. I lody te Alicja spożyje  
w towarzystwie Klaudii. W mieszkaniu Klaudii. Na kanapie Klaudii. Przed jej telewizorem. 
Nie pomogły protesty i łzy. Następnego dnia Alicja długo ubierała się w trykotową sukienkę  
i jeszcze dłużej czesała włosy. Siedziała przed lustrem w swoim pokoju i dziwiła się 
czerwonym oczom panienki, spoglądającej na nią z tafli lustra. Tamta także zajmowała się 
czesaniem włosów. A gdy usłyszała dzwonek do drzwi obwieszczający przyjazd taty, 
szybkim ruchem schowała stojącą przed lustrem fotografię przytulonych do siebie rodziców. 
Dziewczyna z lustra zrobiła to samo. I od tej pory Alicja ani razu nie spojrzała na zdjęcie, 
które stało się tylko kłamliwą pamiątką z przeszłości. 

W samochodzie taty trwał ojcowy monolog, z którego wynikało, że lody pistacjowe są 
lekiem dla całej ludzkości. Alicja najbardziej bała się, że przy tych lodach Miss Lata zamęczy 
ją miłosnym szczebiotem i pochlebstwami. Ale tak się nie stało. Gospodyni w zgrzebnych 
dżinsach wcale nie walczyła o względy Alicji. Nie zmuszała jej do jedzenia pysznych lodów, 
które Alicja odsunęła od siebie niechętnym gestem. Powiedziała nawet, że ona na miejscu 
Alicji też by niczego nie tknęła u obcej baby. Ojciec spojrzał na Miss ze zdumieniem. Jednak 
Miss nie patrzyła na ojca, tylko w ekran telewizora, na którym co minutę ginęły zwierzęta  
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i ptaki. To w płomieniach ognia, to w powodzi, to z rąk okrutnych ludzi. Ginęły tak 
prawdziwie, że Alicja odwróciła się od ekranu, wstrząśnięta filmem. 

− Rusza cię? − ucieszyła się Miss Lata. − To dobrze − dodała.  
− Jak pani może oglądać taki program! − Alicja zapragnęła znaleźć się na kanapie we 

własnym salonie, otoczona poduszkami. 
− Muszę go obejrzeć przynajmniej raz. Sama go nakręciłam − dodała bez cienia dumy. 

Za to z prawdziwym smutkiem. 
− Klaudia jest reżyserem filmów dokumentalnych − wyjaśnił ojciec, dobierając się do 

lodów Alicji. 
− Te filmy mają ratować zwierzęta − dodała Miss Lata. − Tylko dlatego wytrzymuję 

niektóre sceny. – I podłubała sobie w zębie. Jakby nigdy nic. 
W drodze powrotnej Alicja nie miała ochoty na rozmowę z ojcem. Bo i o czym można 

rozmawiać z własnym ojcem, który ojcuje teraz dużej Klaudii. Ale też nie czuła do Miss Lata 
wcześniejszej nienawiści. I o to miała do Klaudii, a także do taty i do samej siebie największe 
pretensje. 

Mama nie pozwalała Alicji mówić o Klaudii „Miss Lata” twierdząc, że przez Alicję 
przemawia zwyczajna złośliwość. Sama starała się wyrażać o przyjaciółce ojca sympatycznie 
i ciepło, ale gdy nie oponowała, humor matki zaczynał przypominać fikus więdnący w 
gabinecie. Z powodu tych rozlicznych udawań Alicja sama już nie wiedziała, czy tylko nie 
lubi Miss, czy też nią pogardza. Klaudia potrafiła oczarować Alicję pyszną potrawą 
wegetariańską, ale po chwili zranić ją śmiertelnie zwyczajną obojętnością. Bo często 
zachowywała się tak, jakby Alicja wcale się nie urodziła. Albo urodziła się całkiem obcym 
ludziom, których Klaudia zna tylko z telewizyjnego obrazu o rozsypującym się domu. 

Niechęć do Klaudii powróciła po roku, gdy w centrum handlowym Alicja dowiedziała 
się, że zostanie siostrą. 

− Niby czyją siostrą? − zapytała, a radość z nowych butów wyparowała jak dym spod 
spalonego mleka. Pozostał tylko nieprzyjemny swąd. 

− Będziesz miała siostrę lub brata. Jeszcze nie wiemy − wyjaśnił ojciec, wręczając 
Alicji urodzinowy prezent, wisiorek z jaszczurką. 

− Nie chcę nikogo takiego − powiedziała zbyt cicho, bo łzy, zamiast napełniać oczy, 
pozostały w gardle. 

− E tam − zignorowała problem Miss. − Jeszcze nawet nie wiadomo, czy trafi ci się 
brat, czy siostra. A może ten nasz wspólny dzieciak będzie całkiem fajny? 

− To będzie wasz, a nie nasz dzieciak − podkreśliła gniewnie Alicja. − Nie mam z nim 
nic wspólnego − dodała, nie kryjąc już łez. 

− Owszem. Tatę − powiedziała na odczepnego Miss, bo właśnie grzebała w szklance  
z wodą mineralną, żeby wyjąć cytrynę. 

− Najlepsza jest taka z wody mineralnej − wyjaśniła, trzymając zdobycz w palcach. – 
Lubisz? 

− Nie znoszę! − wydukała Alicja. I postanowiła w tym momencie, że nigdy nie zje 
cytryny wyciągniętej z wody mineralnej. Choć właśnie taką lubiła najbardziej. 

A potem urodził się Fryderyk. Gdy patrzyła na niego w szpitalu, widziała własną 
fotografię, tę pierwszą, zrobioną starym nikonem dziadka. Tata, gdy wyprowadzał się z domu, 
wziął to zdjęcie, ale zadbał, aby mama miała odbitkę. A teraz mógłby dać mamie fotkę 
Fryderyka, a ona byłaby przekonana, że na zdjęciu jest Alicja. 
 
[...] 
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Alicja nie mogła zebrać w rozsądną całość słów taty, bo zrozumiała, że stało się coś 
złego, skoro nie chciał wypić kawy. Ale miała nadzieję, że to coś złego dotyczy Miss Lata, 
która spakowała walizkę ojca i wystawiła ją wraz z właścicielem na korytarz. Mogło też się 
zdarzyć, że tata przestał być szefem w wydawnictwie. I dla niego byłby to koniec świata, 
ponieważ rodzice Alicji swoją pracę traktowali jak członka rodziny. Ale nie Fryderyk! Nic 
złego nie miało prawa dotyczyć Fryderyka, bo on ze złem nie miał nic wspólnego. Nigdy. 
Można było zarzucić mu, że sepleni i przekręca wyrazy, że jest zbyt filozoficzny na swoje 
pięć lat. Można było się na niego gniewać o rozebraną na części komórkę i o znikające 
zabawki. Można było nawet obrazić się na Fryderyka za to, że zainteresowało go, czym 
kwiaty piją wodę i powyjmował całą kolekcję storczyków z doniczek. Jednak nie było takiej 
możliwości, aby cokolwiek złego mogło mu się przydarzyć.  

I właśnie z tego powodu Alicja płakała, zaciskając mocno dłonie w dwie drżące pięści. 
A kiedy tata zamilkł i jeszcze bardziej się zgarbił, wytarła mokre policzki i spojrzała 

na rodziców z bólem. 
− Dlaczego nikt mi o tym nie powiedział? Dlaczego dopiero dzisiaj?... 
− Chcieliśmy, abyś chociaż ty miała spokojne wakacje. − Ojciec nie patrzył na Alicję, 

jakby chciał uniknąć jej pełnych oskarżeń oczu. − Na początku sami nie wiedzieliśmy, co się 
dzieje. Wyniki badań znamy dopiero od trzech dni. I tak, jak ci mówiłem są fatalne. 

− Znowu zrobiliście tak wiele dla mojego dobra − szepnęła Alicja i nowa fala łez 
ruszyła po jej opalonych policzkach. − Zdecydowaliście, co powinnam wiedzieć, a czego nie. 
Tylko jakoś nikogo nie obchodzi, co ja teraz czuję. Myślicie, że dzisiaj jest mi łatwiej? 

Odpowiedziała jej cisza, jakże dobrze Alicji znana. Bezlitosna i ucinająca wszelkie 
dyskusje. 

− Fryderyk pyta o ciebie codziennie − podjął ojciec, obejmując córkę ramieniem. − 
Nie lubi szpitala, ale tam wszyscy za nim przepadają. 

− A... Klaudia? − Alicja podniosła na tatę mokre oczy. Uświadomiła sobie  
z przerażeniem, że Miss Lata siedzi teraz sama w pustym mieszkaniu i na pewno wcale nie 
wygląda jak Miss Lata. 

− Jest dzielna. Dużo czasu spędza z Fryderykiem. Nauczyła się nawet uśmiechać. 
Twoja mama też bardzo nam pomaga. No, a teraz, gdy już wróciłaś, wszystkim nam będzie 
łatwiej.  

− Jaszczurka wyzdrowieje, zobaczycie! − Alicja wczepiła się błagalnym spojrzeniem 
w rodziców, ale oni, z jakichś niejasnych dla Alicji powodów, dalej drętwo siedzieli na 
kanapie i zachowywali się tak, jakby w pokoju była tylko kanapa i oni. 

Dopiero późną nocą Alicja włączyła komputer i otworzyła swój pamiętnik. 
 
[...] 
 

Listy do samej siebie 
 
Od czasu, kiedy przestałam nienawidzić Miss Lata, zauważyłam, że 

jesteśmy nawet trochę do siebie podobne. Niby twarde, a miękkie jak 
niedogotowane jajka. Niby cyniczne (jakie to ładne słowo!), a tak naprawdę raczej 
bardzo głęboko ukryte w sobie. Głównie po to, żeby nas nikt nie śmiał zranić. 
Teraz, kiedy Jaszczurka zachorował, widzę to jeszcze wyraźniej i nawet jest mi 
trochę przykro, że ani mama, ani tata nie rozumieją mnie tak dobrze jak Klaudia. 

Nawet bransoletkę zauważyła tylko ona. No i Sara, ale Sara zawsze 
zauważa, kiedy wkładam coś nowego. Czasami mam wrażenie, że trochę mi 
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zazdrości. Ale kiedy dzielę się z nią jakimś ciuchem, jest jej z powodu tej 
zazdrości głupio. 

Właściwie dzisiaj chciałam pisać nie o Miss Lata i nie o Sarze, a o moich 
rodzicach. Tata zupełnie szczerze przyznał się do tchórzostwa i kiedy 
zastanowiłam się nad jego słowami, doszłam do wniosku, że faktycznie się bał. On 
nie rozmawia z Fryckiem, tylko za wszelką cenę chce go rozśmieszyć. Jakby był 
nie jego tatą, a wynajętym z McDonald’s urodzinowym klaunem. Tyle ojciec.  
A mama? To chyba jeszcze większy tchórz. Bo dlaczego nie rozmawia ze mną  
o Jaszczurce, kiedy od niego wracam? Czasami tylko rzuca jakieś zdawkowe 
zdanie albo pociesza mnie, jakbym wróciła z pogrzebu Fryderyka, a nie ze 
spotkania z bratem... To nie fair. Mnie wprawdzie pytania Frycka serdecznie bolą, 
ale nad każdym staram się zastanowić i nie wciskam mu jakiejś lipy z nadzieją, że 
zmieni płytę. Bo on już płyty nie zmieni, dopóki tam będzie. Dzisiaj to 
zrozumiałam. Szpital rządzi się własnymi prawami i miłościami. Szpital ma też 
własne tematy, zastrzeżone dla tych, którzy w nim są. I myślę, że kiedy wszyscy 
zdrowi wychodzą z sal i korytarzy do domów, ci, co tam zostają, zaczynają 
nareszcie ze sobą rozmawiać i wzajemnie się rozumieć. Miss Lata chyba uważa 
podobnie, bo ostatnio, gdy razem wychodziłyśmy od Frycka, powiedziała do niego  
i Patryka: No, kowboje, teraz możecie się pozabijać! Ale jutro rano na mój widok 
obaj macie stać na baczność! Bo ja tu, panowie, rządzę, kiedy z wami jestem! 

− A Alicja nie ządzi? − ustalał Frycek. 
− Ona jest moim zastępcą − ucięła Miss Lata i defiladowym krokiem 

opuściłyśmy salę.  
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