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Kolejny raz moja siostre Judy zobaczylam tego samego
dma, kiedy nadawali w telewizji program. Po raz pierwszy
od wielu nuesiecy wrzalam je) blada twarz 1 krecone wlo-
sy. Ubrana byla w spodniczke w kwiatki 1 jaskrawa rozowa
bluze, ktora wyblagala v mamy w sklepie. Rozowy kolor
wyrozmal ja na tle szarosci 1 brazu ulicy; pewnie bylaby
widoczna nawet z bardzo daleka. Do tego jeszcze trzymala
balon.

Pamigtam tamten balon sprzed osmiu lat. Byl
w ksztalcie serca. zrobiony z blyszczace] rozowe) fo-
lii. Napelniony helem. podskakiwal dumnie w powie-
trzu. a wstazka zawadiacko wila sie za nim. Judy
uparta sie. ze ona sama bedzie go trzymala. 1 rzucala
mi z ukosa pogardliwe spojrzenia. Swoja czesc pienig-
dzy wydalam na co innego. cos do jedzenia 1 cos do
czytania. Nie zostalo mi nic. za to ona byla wiasciciel-
ka balonu w ksztalcie serca.

Wracajac z zaje¢ na uczelni. zauwazylam mala
dziewczynke wysiadajaca z autobusu. Przez chwilg
wpatrywalam sie w jej twarz. a kiedy sie ode mmie od-
wrocila. promien popoludniowego stonca podswietlil
jej loki. To dlatego nerwowo przelknetam sline 1 wy-
ciagnetam reke. zeby sig przytrzymac pobliskiego og-
rodzenia.

Utkwilam wzrok w drobnej postaci zeskakujacej
ze stopni autobusu i1 oddalajacej sig po chodniku. Wi-



dziatlam jej spodniczke 1 biale adidasy: spod kurtki za-
pinane] na suwak blysnal rozowy polar. Rzucitam
wszystko 1 ruszylam za nia. Chyba kazdy na moim
miejscu zrobitby to samo.

Szia z jakas kobieta. Ciagnela sig z tylu, szorujac
czubkami butow po chodniku. Wyrwalo mi sie ciche
.ech!”. Jak tak bedzie robi¢. zedrze sobie przody adi-
dasow. Mama zawsze ja upominala. Dziewczynka
przyspieszyla kroku 1 wziela kobiete za reke. A balon.
nie do konca nawet w ksztalcie serca. zwisal pod cie-
zarem sznurka. pomarszczony w tych miejscach. gdzie
uciekl z niego hel. Przyspieszylam kroku z nadzieja. ze
uda mi si¢ jeszcze raz zobaczy< je) twarz. Chceialam ja
zawolac: | Judy”. chcialam powiedziec: ..Judy. chodz-
my do domu™.

Weszly z kobieta do srodka 1 trzasnely za nimi
drzwi. Czekalam. Bo co innego moglam zrobic?

Wtedy wlasnie przypomnialam sobie Pam. moja
psycholog. Na pewno nie bylaby ze mnie zadowolona.
Ograniczyla liczbe wizyt 1 teraz widywalam sie z nia
raz w miesiacu. Wspommniala nawet o przerwaniu tera-
pii. zeby zobaczyc, jak dam sobie rade. Mialam zresz-
ta duzo zajec. Od trzech miesiecy chodzitam do colle-
ge’u i przygotowywalam sie do egzaminéw’. Miatam
znajomych 1 miatam dokad wyjsc wieczorem. Moja
siostra pozostala jednak na pierwszym miejscu. Dla-
czego nikt tego nie rozumial?

 A-levels (Advanced Level General Certificate of Eduication) — egzamin,
do ktorego w Wielkie; Bryvtanii przyvgotowya sie uczniowie w wieku
16—18 lat. albo w ramach szkolv sredniej. albo w specjalnvm college u.




Przypatrywalam sig przejezdzajacym samochodom
Z nadzieja. ze w zadnym nie siedzi Pam. Wolatam. ze-
by mnie nie zobaczyla. ani ona. ani nikt inny. Jezeli
mam byc szczera. nawet mama czy tata. I dopiero wte-
dy mmnie oswiecilo. Jak mogla to by¢ Judy? Nawet je-
sli miata na glowie korone zlocistych lokow 1 porcela-
nowa cere. Nawet jesli pod kurtka schowata jaskrawo
rozowa bluze. Nawet. pomyslalam zrezygnowana.
Z balonem przypominajacym serce. Ktory sig za nig
ciggnal. I tak nie mogla to byc Judy.

Moja siostra mialaby teraz trzynascie lat. a nie
piec. Bylaby wysoka. moze nawet mojego wzrost.
Wiosy mialaby prawdopodobnie diluzsze, z pasemka-
mi. rudymi albo blond. Jestem pewna. ze chodzitaby
umalowana, 1 to zdecydowanie za mocno. Nosilaby
najnowsze markowe rzeczy albo cos innego. na co
udaloby sig je) naciagnac mame 1 tate.

Umiata postawic na swoimnl., szczegolnie jesli cho-
dzi o rodzicow. Pomagalo jej to. ze byla sliczna: te
loczki wokotl twarzy 1 biala. bielutka alabastrowa cera.

Wcale nie bylam o nia zazdrosna. niezaleznie od te-
go. co mowila Pam. Dlatego wlasnie czekatam pod tym
domem. Stalam przy ogrodzeniu po drugiej stronie uli-
cy. az w koncu zrobilo sie zupehie ciemno. Przyznaje.
ze zmarziam. Czulam mrowienie w stopach. w palcach
u rak zupelie stracilam czucie. pomimo rekawiczek.
W domach dookola mmnie pozapalaly sige swiatla 1 za-
uwazylam. jak w kilku oknach poruszaja sie zastony.

Na takiej samej ulicy zniknela Judy — na Willow
Drive. zabudowane] po obu stronach domami jednoro-



dzinnymi. z chodnikiem obsadzonym drzewami. Mnig)
wiece] w porze podwieczorku. My tez powinnysmy
byly wtedy siadac¢ do stohu. a nie chodzi¢ po dworze.

Ale Judy byla uparta. Odeszla sztywno wyprosto-
wana. z zadarta dumnie glows. Nie chciala wlozyc
kurtki. jej jaskrawy polar przyciagat wzrok. Kilka osob
odwrocilo sie za nia: mala dziewczynka z balonem.
bez kurtki w zimny wieczor. wygladala zabawnie.
Jde”, powiedziala. ,.nie bedziesz mi rozkazywac™.

A ja stalam. patrzac. jak odchodzi w swojej rozo-
wej bluzie. swiecqce) w mroku. jak oddala sie coraz
bardzie] 1 ciemmnos¢ pochlania ja bez reszty. Nigdy
wiecej jej nie zobaczylam.

Spotykalam dziewczynki do niej podobne. ktore
moglyby byc¢ jej siostrami blizniaczkami: bujaly sie na
hustawkach w parku, tloczyly w kolejce pod McDo-
nald’sem. przegladaly czasopisma w ksiegarniach. ku-
powaly lody.

W dniu, kiedy nadali w telewizji ten program. na-
prawde myslatam. Zze to ona. To przez ten balon. Mi-
mo ze miat inny kolor 1 wcale nie byl w ksztalcie ser-
ca. cos w ruchach malej dziewczynki idace) przede
mna. moze reka zacisnieta na sznurku. przekonato
mnie. ze tym razem mam racje. To dlatego zignorowa-
lam rade Pam. Nie wyjelam komorki 1 nie wybratam
je] numeru. Statam 1 czekalam po drugiej stronie ulicy.
w razie gdyby to byla Judy. chociaz wiedziatam prze-
ciez. Ze to nie ona.

Trzymala balon. blyszczacy 1 rézowy. jak pochod-
nie na tle ciemmnej nocy. Po jej zniknieciu znaleziono



go w galeziach drzewa. Wyfrunatl z jej dloni 1 wstazka
zaplatala si¢ w galeziach. Cos go musialo przebic. po-
niewaz zwiotczal 1 trzepotal na wietrze. Wygladat jak
ztamane serce. Tylko tyle po niej zostato.

Nadjechal policyjny samochod. Nie na sygnale, ale
Z wiaczonymi migajacynu swiattami na dachu. Wysia-
dla policjantka. Na poczatku mowila surowo 1 zadala
wyjasnien, po co krece sie kolo domu obeych ludzi.
Kiedy je) powiedzialam. kim jestem i co robie. spoj-
rzata na mmnie nieuinie. jakby myslata. ze stroje sobie
zarty. Podeszla do wozu 1 powiedziala cos do swojego
kolegi. Zatrzeszczalo radio. Na chwile odwrocilam
wzrok 1 zobaczylam. jak w kilku domach otwierajq sie
drzwi i staja w nich ludzie, zaciekawieni. kto zostal
aresztowany. Drzwi naprzeciwko mmnie. w Ktorych
wczesniej zniknela dziewczynka 1 je] matka. otwarly
si¢ na osciez. pomaranczowe swiatlo zalato ogrod
przed domem. Stala w nich dziewczynka. ta. za Ktorg
poszltam. Poczulam zawod. Zze to nie moja siostra. Nie
byla nawet do niej podobna. Spuscitam glowe 1 mocno
zacisnelam powieki.

Policja odwiozia mmie do domu. Policjantka od ra-
Zu poznala moja mame. Zaczely rozmawiac. a tata
otoczyl mnie ramieniem 1 posadzil w wielkim fotelu
przy Kaloryferze.

— Bardzo mi przykro. pani Hockney. Nie skojarzy-
lam pani corki z. ..

— Nic nie szkodzi — powiedziala mama uprzejmie.

Mama miata na sobie elegancka bluzke i1 spodnie.
Zauwazylam., ze byla u fryzjera. Wygladala ladnie.



niemal pieknie. pomyslalam. I przypomniatam sobie.
Ze dzis przychodza do nas goscie. zeby wspolnie obej-
rZec program. Pozostali czlonkowie nasze] grupy
wsparcia.

— Mysle. ze to. co pani robi. jest bardzo wazne —
mowita policjantka. a mama kiwala glowa ze skupio-
nym wyrazem twarzy, we wilasciwy sobie sposob.

Tata mial na nogach kapcie i patrzyl na mnie za-
troskany. Poczulam. ze trzese sig z zimma. Odszedl
spiesznie 1 wrocil po chwili z kubkiem goracej herba-
ty. ktora pachniala tak. jakby byla z alkoholem.
W przedpokoju mama zegnala policjantke. Jej glos
zdawat sie dochodzic z bardzo bardzo daleka.

— Kim bardzo to przezyla. Wiasciwie nigdy sig
Z tym nie pogodzila. Chodzi do psychologa. Wspiera-
my ja. jak mozemy.

— Wiem dlaczego — glos taty rozproszyl moja uwa-
ge. Wzial moje dlonie i zaczat je rozcierac. — To przez
ten dzisiejszy program. Wyprowadzil cie z rownowagi.

Chodzito mu o program dokumentalny pod tytu-
tem Zaginione dzieci. Sprawa Judy miala by¢ jedna
Zz wielu. ktore zostana ponownie otwarte.

— Moze — szepnelam.

Podkulilam pod siebie nogi 1 objelam dlonmi ku-
bek z herbata. wzdrygajac sie na mocny zapach bran-
dy. Wziglam kilka lykow 1 oparlam sie wygodnie
w fotelu. Rozgladajac sie¢ po pokoju. zobaczylam
kwiaty w wazonach. Na stoliku staty butelki wody ga-
zowane] 1 szklanki. Za moment nadejda czlonkowie
arupy wsparcia. Zgarbieni. chylkiem rozejda sie po



pokoju. z przepraszajacym polusmiechem. jakby zja-
wili sie tu nieproszeni.

Mama zacznie krazyc posrod nich. odbierajac
plaszcze. roznoszac kawe. czestuyjac kruchymi cia-
steczkami 1 kanapkami. ktorych nikt nie tknie. Na jej
twarzy zakwitnie cos w rodzaju usmiechu. kaciki ust
podciagnie w gore. Tata nie bedzie sie udzielal. Usia-
dzie na swoim krzesle. wygladajac troche niechlujnie
przez swoje domowe Kkapcie. Zacznie splatac rece
1 pocierac nerwowo szyje.

Kitos. ktorys z rodzicow innych zaginionych dzieci
powie w koncu: .Kim swietnie wyglada! Alez ona
urosta! Robi si¢ z nigj sliczna panna!™. I wszyscy spoj-
rZa na mnie, a ja zaczerwienie sie pod ich uwaznymi
spojrzeniani.

Ale to nie mnie beda sie przygladac. We mnie be-
da sie dopatrywac ducha mojej siostry. Judy. Trzyna-
stolatki. Ladnej. pelnej zycia. z niesfornymi lokami.
porcelanowsa cera. stojace] u progu zycia. Wszyscy po-
mysla o tym samym. ,.Gdyby osiem lat temu Kim za-
opiekowatla sie nig jak nalezy. Judy nadal by zyta™.

Okrucienstwem byloby tak powiedziec. nawet po-
myslec. Ale nie mozna sig z tym nie zgodzic. ponie-
waz to prawda.
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Pam mowi, ze powinnam zawsze zaczynac od poczatlu.
Od dma zaginiecia moje] swostry. Bylo to osiem lat temu,

tuz po przerwie srodsemestralne), kiedy cofnelismy zegark:
1 noce nagle zrobily sie jeszcze czarmejsze. Mialam wtedy
dziewiec lat 1 musialam zajac¢ sie Judy. To mie bylo tak, ze
mama zostawila mmnie z nia zupelnie sama. Byl tez mni
Tylko Ze to mnie przypadlo w udziale zabawianie je) przez
cale popoludme.

Mama musiala pomoc tacie. W tamtych czasach
ciggle byla zajeta — albo pracowala. albo byla na spo-
tkaniu. albo robila zakupy. Wiecznie sig spieszyla,
szukala po domu teczek z papierami. Ktore wciskala
do duzej skorzanej aktowki. ciggle spogladala na ze-
garek. z niedowierzaniem pytajac: ..Tak pozno juz?”,
jakby gdzies w kacie pokoju cichutko tyvkala bomba
Zegarowa.

Wtedy byla duzo tezsza. Niektorzy uwazali, ze ma
nadwage. ale nie przejmowata si¢ tym. Byla w dobrej
formie. grala w badmintona a jesli akurat nie szla na
spotkanie albo gdzies indziej. zabierata na spacer To-
by’ego. naszego psa. Prawie zawsze towarzyszyla im
Judy. Przez okno obserwowalam. jak razno ida ulica,
pograzone w rozmowie. Judy patrzy w gore na mame,
a pies czlapie pomiedzy ninu.

Cieszylam sie chwilami. ktore mialam tylko dla
siebie. Lubilam przebywac w swoim wlasnym towa-



rzystwie. Lubilam czytac 1 pisa¢ opowiadania. Godzi-
nami przesiadywalam w swoim pokoju, sprzatalam.
ukladatlam na polkach 1 w szafach. Moja najlepsza
przyjaciotka, Teresa Russell. mieszkala kilka prze-
cznic ode mmnie. Byla jedynaczka. jej mama nie praco-
wala. wiec w jej domu panowal idealny porzadek
1 tad. Wyprasowane ubrania wisialy na wieszakach.
pozostale rzeczy lezaly rowniutko w szafkach. na kto-
rych przyklejono naklejki z wytloczonymi literkami.
Chcialam by¢ taka jak Teresa.

Opiekowanie sie¢ mlodsza siostra nie nalezalo do
moich ulubionvch zajec. Po pierwsze dlatego. ze Judy
bez przerwy paplata. Opowiadala wszystko. co sie
wydarzylo w ciagu dnia: co kto komu zrobil, co ona
o tym mysli. co nalezalo zrobi€ 1 co ona zrobitaby na
ich miejscu. Zwykle po prostu ponmurukiwatam ..aha™
1 pozwalalam jej trajkotac.

Poza tym martwila sie wieloma sprawami. Kktore
byly kompletnie bez znaczenia. ,.Kim. co bedzie, kie-
dy cala ziemie. na calym swiecie. zajma domy? Gdzie
sie wtedy podzieja ludzie?”. ,.Co bedzie, jesli deszcz
bedzie padac i1 padac. 1 nigdy. przenigdy nie przesta-
nie?”. ,,Gdzie mieszkajq wszystkie pingwiny. Kim?".

Odpowiadalam. co popadio. zeby tylko przestala
cho¢ na chwile. Z Judy nie bylo innego wyjscia. Jesli
ktos ja zachecil. nie dala mu spokoju przez nastepnych
kilka godzin. Tata mowil. ze powinna wejs¢ do repre-
zentacji Wielkiej Brytanii w mowieniu. Zawsze, kiedy
zabieral ja do sklepu. siadala na ladzie 1 wypytyvwala
o wszystko klientow. Judy Katarynka. nazywala ja na-



— Gdzie Judy? — zapytala.

Za nig spostrzegltam Terese 1 je) mame.

— (Gdzie ona jest? — powiedziala mama calkiem
normalnym glosem. jakby w oczekiwaniu calkiem
normalnej odpowiedzi.

— Nie wiem — odpowiedziatam. a slowa uwigzly mi
w gardle.

— Wszystko bedzie dobrze — ustyszatlam glos ma-
my Teresy. — Poklocily sie. Zaraz sie tu zjawli.

Moja mama wyjela z kieszeni kluczyki do samo-
chodu. Pobrzekiwala nimi przez chwile. jakby waha-
jac sig. co zrobi¢. Po chwili wziela mnie za ramie 1 de-
likatnie popchnela w strone mamy Teresy.

— Przejade sig po okolicy 1 jq przywioze. Za chwile
wracam.

Patrzytam. jak odjezdza. jak reflektory na chwile
oswietlaja ogrod po przeciwnej stronie ulicy. Potem
samochod zniknal. Uslyszalam. jak mama Teresy
Zwraca si¢ do niej szeptem. ale juz po chwili byla przy
mnie, jej dion spoczeta na moim karku.

— Mama jq znajdzie. Panna Katarynka zaraz wroci.

Niczego wiece] nie pragnelam, niz znowu uslyszed
glos mojej siostry. Ale zamiast trajkotania byla cisza.



nie musialby wtedy zamykac sklepu. Byla sobota wie-
czorem. pora duzego ruchu w piekarni.

Mama zdenerwowala sie. Styszalam. jak wykrzy-
kuje do telefonu:

— Pracuje caty tydzien. Musze miec jeden dzien dla
siebie. Czy to tak duzo? Czy nie mozna wezwac karet-
ki? Czy Grace nie ma nikogo. kto moglby ja zawiezc?

Kiedy wyszlam ze swojego pokoju. ustyszatam
glosny brzek odkladanej shuchawki 1 kilka gniewnych
pomrukow. Glos mamy dotart na gore. zanim pojawita
sie ona sama.

— Kim. musisz zabra¢ Judy ze sobg do Teresy. Jgj
mama na pewno nie bedzie miala nic przeciwko temu.

Zmiana planow. Dyskutowanie nie mialo sensu, to
nie byla niczyja wina. Mama powiedziala. ze biedna
Grace Peters jest w stanie godnym pozalowania. Na
zakupy pojada nastepnego dnia. a mama Teresy na
pewno sie zgodzi. zeby Judy przyszla ze mna. Lubila
1103 siostre.



