Oto mysli, ktére przychodzg ¢ do glowy, kicedy po po-
wrocle do domu stwicrdzasz, zc twoja siostra zaglodaila
si¢ na $micrc, a ty padasz na kolana, zcby jg cucié:

1. Moja siostra jest plaska jak deska. W szatni widujg
grubych kolesi z wigkszymi cyckami.

2. Kiedy wykrzykuj¢ w twarz siostry J¢j imig. wydaje mi
si¢, z¢ slysz¢ glos ojca.

3. Gdzic powinno si¢ naciska¢? Posrodku? Z boku?
Z lewej czy z prawe]?

Wybieram srodck. Klade dlonic, jedna na drugicj, na
klatce picrsiowe] Karen. Pod gruba warstwa przymalego
swetra czuj¢ zcbra. Gdy naciskam, jej glowa Ickko sig
kolysze. Wydajc sic ogromna na cicnkicj szyl. Nic wy-
czuwam pulsu. Odliczam: . Raz 1 dwa 1 trzy 1 cztery
1 pigé”. Cos trzaska pod moimi dlonmi, wige cofam jc
gwaltownic. Mic dlatego, zc zlamalem jej zcbro, ale dla-
tcgo. zc ona nic reagujc. Polamalem jej kosci, a ona na-
wet nic drgnela.

—- NO JUZ! — wrzeszeze. Wpycham rcke do ust Karen
I otwicram jc. Z¢by mojej siostry ruszaja si¢ w zetknig-
ciu z palcami. Biorg gleboki wdech 1 wypuszezam powic-
trze, w nig. Klatka picrsiowa si¢ unosi. To tylko pozory
zycia. Nic oddaje mojego oddechu.

— Karen? - szepezge,

Nagle z trzaskicm otwicrajg si¢ drzwi | uderzaja mnic
w rami¢. Upadam na bok. walge lokciem w wylozong ka-
felkami podloge. Gdy spogladam w strong wejscia, wi-
dz¢ Boga. Siadam, czujac, jak dretwicje mu reka z obola-
lym lokciem. Bog jest ogromny. Stoi w drzwiach
I zaslania zimowe slonce wpadajgce do przedpokoju.
Trzyma skrzynke z oprzyrzadowaniem wedkarskim.
Dopicro po chwili zdaj¢ sobic spraweg. zc to nic Bog.
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To Elwis. Elvis wrocil. Jest sanitariuszem pogotowia ra-
tunkowecgo. ma zajecza warge 1 tradzik. Wrocil, by ura-
towaé moja siostre.

Elvis calkowicic mnic zaslania swoim cicniem. Gdy
wchodzi do srodka, zcby postawi¢ sprzct obok Karen,
blask slofca wpada do przedpokoju tak nagle, zc przed
oczami zaczynajg mi wirowacé biale plamy w czerwoncj
otoczee, az odwrocg wzrok, by zobaczyé, jak Elvis
umicszcza dwa palce pod szezgka Karen,

Czolgam si¢c w jego kicrunku, ze stluczong rcka pod-
kulona przy brzuchu. Obscrwuj¢ twarz Elvisa, starajac
sig wyczytac, co on czujc pod palcami. Szepeze:

— Prosze. prosze, proszc, proszc, proszc.

Odsuwa dlon od szyi Karen, a ja krztuszg si¢. nic mo-
gac sobic poradzi¢ ze wstrzymywanym oddechem.

— Ilc ona ma lat? — pyta Elvis, a ja wicm, Zc to pytanic
ma mnic ocali¢ przed zadlawicnicm sic.

— Szesnascic. — Wydobywa si¢ ze mnic pisk, dzicki kto-
remu udaje mi sic wypuscié powictrze. Biorg wdech
i mowig zbyt glodno: — Ona ma szesnascic lat, a ja czter-
nascic. Jestem jej bratem,

— Wilacz swiatlo - mowi Elwvis, wciaz na mnic nic
patrzac.

Podnosze si¢ niczdarmic 1 wlaczam $wiatlo w przedpo-
koju. po czym przywicram plecami do sciany. Gdy swia-
tlo pada na moja siostre, Elvis welaga powictrze. Wylu-
pilbym mu za to oczy. Za to, zc si¢ gapi 1 wzdycha. Za to,
zc mozc ostatnig rzecza, jaky ona uslyszy, bedzic wzdy-
chanic jakicgos palanta na widok skdry zwisajacc) wokol
je] koscl.

Widzialem wezeénic) martwe stworzenia. Wicm,
zc martwe stworzenic wyglada na mnicjsze, niz bylo za



zycia. Moja siostra wyglada tak, jakby mogla si¢ zwingé
w papicrowym kubku.

Do domu wchodzi teraz sanitanuszka 1 klcka obok
Elvisa, ktory mowi j¢j coé do ucha sciszonym glosem. Za
nimi, w kuchni, widz¢ wiszacy przy telefonie kalendarz.
W micjscu, gdzic powinna by¢ dzisicjsza data. dwudzie-
sty drugi lutego. znajduje si¢ pusty kwadracik. Wicm. co
bylo w tc] nicwypcelnione) przestrzeni, wiem, zc bylo to
co§ wicce] niz tylko liczba 22, Wicle micsigey temu Ka-
ren 1 Amanda ozdobily ten malutki kwadracik, zcby
upamigtnié dzicil, w ktorym sig poznaly i od razu zosta-
ly przyjaciolkami. Planowaly cale obchody rocznicowe,
Karcn powicdziala:

— Donnic, musisz wziaé udzial w odegraniu sceny, gdy
poznalam Amandg. Uczestniczyle$ przecicz w tym hi-
storycznym wydarzeniu,

Dopicro jak Elvis mowi: ,,Daj nam robi¢ swojc, synu™,
uswiadamiam sobic, ze odbicglem myslami w strong
kuchni, z¢ pochlong¢lo mnic wspomnicnic Karcn
I Amandy, nachvlajacych glowy nad kalendarzem. Na-
stapilem na jaskrawopomaranczowy kolnicrz ortope-
dyezny, ktory przyniosla ze sobg sanitariuszka. Kladzic
ona dlon na moje] lydee 1 delikatnic mnic popycha. Co-
fam si¢ | znow opicram si¢ plecami o §cianc.

— Daj nam robi¢ swojc — mowi teraz sanitariuszka.

-Da] nam robi¢ swojc” oznacza: dopui¢ nas do nicj.
Daj nam otworzy€ jc) oczy. by potem mogly si¢ same za-
mknac. Daj nam zaswicci¢ latarkg w jcj usta 1 polozyé
dlonic na jcj picrsi, i naciskac, 1 jeszeze, 1 jeszeze, 1 jesz-
czc, az Elwvis siadzic na pictach, potrzadnic glowg
| powic:

— Nicch to szlag!
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